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Poveste veselă şi tristă, pen- 
tru oamenii care sunt însurați şi 
pentru oamenii care nu sunt în- 
suraţi, închinată lui Diogene — 
care s'a ascuns întrun butoi; lui 
Alain Gerbault — care s'a refu- 
giat pe o barcă, în largul apelor ; 
şi celor care n'au unde se refugia... 
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Viciul d-lui Negoiţă 


— Am şi eu o pasiune, ași putea zice chiar vi- 
ciu : îmi place liniştea ! 

Aşa spunea d. Negoiţă, între prieteni, ori de 
câte ori venia vorba de pasiuni şi de vicii. Și spu- 
nând acestea, d. Negoiţă zâmbia ca şi când ar fi 
vrut să-şi ceară iertare pentru viciul d-sale. 

Era un omuleț mărunt şi slăbuț; sub sprânce- 
nele stufoase şi cărunte licăriau ochii mici și vioi; 
purta favoriţi pe cari şi-i mângăia mereu cu grije 
părintească, Şi iarna şi vara, d. Negoiţă umbla 
tot cu pălărie tare şi redingotă neagră, păstrân- 
du-şi astfel o înfățișare solemnă şi gravă, care 
contrasta caraghios cu aerul d-sale modest şi sfios, 

Grija de căpetenie a d-lui Negoiţă era să nu 
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pricinuiască nimănuia nici-o supărare. Umbla pe 
uliţă cu mare băgare de seamă; iar dacă totuși 
lovia în trecere vreun necunoscut, se opria, zâmbia 
cu o politicoasă prietenie şi cu o mișcare grăbită, 
îşi scotea pălăria desvăluind o chelie lucie : 

— Pardon! A fost fără voie... 

“Trecătorul privea cu nedumirire aceste semne 
de exagerată politeţe. Apoi ridica din umeri nelă- 
murit şi pornia mai departe. Abia atunci pleca şi 
d. Negoiţă, mulțumit că „na ieşit un scandal”. 

Cu tramvaiul nu umbla niciodată : nu-i plăcea 
înghesuiala. lar pe Calea Victoriei, nu trecea de- 
cât în anume ceasuri, când ştia că amândouă tro- 
toarele sunt pustii. Ocolind astfel îmbulzeala, d. 
INegoiţă era sigur că ocoleşte scandalurile : oame- 
nii nu se ceartă, decât la înghesuială. 

Când se ducea la bărbier şi toate scaunele erau 
ocupate, d. Negoiţă se aşeza sfios într'un colț, 
aşteptându-şi „rândul”. Alţi mușterii, sosiți mai 
târziu decât dumnealui, îi luau înainte. — „„Nu face 
nimic !” — gândia d. Negoiţă și aștepta în colţul 
în care se ghemuise dela început: mai bine zăbo- 
veşte încă un sfert de ceas, decât să se certe cu 
muşteriul zorit, care-i ia rândul... 

In ziua în care avea de făcut vre-o cumpără- 
tură, d. Negoiţă era tare îngrijorat. Pleca de-acasă 
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de cu vreme, când ştia că prăvăliile sunt goale. In- 
dată ce intra în magazin, saluta politicos întâi”pe 
casieriţă, pe urmă pe patron şi, în sfârșit, pe băia- 
tul care-i ieşia în cale, ca să-l servească. După ce 
sfârşia această serie de saluturi, zâmbind mereu. 
spunea : 

— Dacă sunteţi bun... aş vrea.. dacă nu vă su- 
păraţi... dacă se poate, să cumpăr şi eu... . 

D. Negoiţă vorbea aproape în şoapte, ca să nu-l 
audă ceilalți oameni din prăvălie. Băiatul care-l 
servea, îi răspundea tare: 

— N'avem... 

Sau: 

— Avem! Emedeat |... 

„Și d. Negoiţă era foarte stingherit, gândin- 
du-se că atâţia oameni află astfel ce cumpără dum- 
nealui, deşi cumpărăturile „acestea nu erau nici- 
odată compromiţătoare. : 2 n 

Cu negustorii nu s'ar fi tocmit — doamne fe- 
reşte |! Şi n'ar fi îndrăsnit, nici în ruptul capului, 
să refuze marfa care i-se oferia, să ceară o cali- 
tate mai bună sau un număr mai mare! Lua. re= 
pede :ceiace i se dădea şi plătea îndată, atât cât 
i se cerea... De câte ori nu cumpărase d. Negoiţă 
mănuși prea mari sau prea mici, cravate prea stri- 
gătoare, ciorapi prea colorați sau, prea. groși, lu- 


www.digibuc.ro 


8 TUDOR TEODORESCU-BRANIŞTE 


cruri pe care, apoi, le ascundea cu grije acasă, în 
cel mai dosnic dulap, neputându-se servi de ele. 

Când intra într'o bodegă sau într'o cafenea, se 
aşeza la masa cea mai retrasă şi aştepta... Chel- 
nerul, fireşte, zăbovia. D. Negoiţă n'ar fi făcut 
nici cum, ca atâţi alți clienți: să bată în masă, ca 
să-l audă chelnerul ! Ştia că, în clipa în care ar fi 
ciocănit, ceilalţi clienți şi-ar fi ţintit privirile asu- 
pra dumnealui şi tocmai asta nu vroia: nu vroia 
să stârnească asupră-i băgarea de seamă a seme- 
nilor săi... 

„„Câtă vreme nu pierduse d. Negoiţă aşteptând, 
ceasuri întregi, venirea unui chelner, numai ca să 
nu-l cheme prin ciocănituri în masă sau în chibri- 


telniță ! Nu de teamă, — căci nu cunoscuse nici- 
odată acest sentiment, — ci din sfiiciune se ferea 
d-sa în cele mai mici împrejurări ale vieţii, — să 


facă sgomot şi să atragă atenţia oamenilor... În 
ctasurile de visare, d. Negoiţă se întreba : cum de 
nu se născoceşte un mijloc minunat, ca omul să 
poată deveni invizibil ? Și uitându-se împrejurul 
său la atâţia şi atâţia oameni, care se străduiesc, 
mânaţi de ambiţie, să se învedereze în orice clipă 
a existenţii lor, să fie văzuţi, să fie admiraţi, — d. 
Negoiţă se mira că nu le place şi lor liniştea de- 
plină a anonimatului. 
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Pe prieteni nu-i contrazicea niciodată. 


Totdeauna era de părerea aceluia, cu care sta 
de vorbă. Şi adesea i se întâmpla ca, în curgerea 
aceleiaşi zile, să îmbrăţișeze cu pasiune doctrina 
monarhistă, fiindcă vorbia cu un monarhist fana- 
tic, pentruca o clipă după aceia să facă apologia 
republicei, pentrucă se întâlnise cu un republican. 


Dealtfel în tihnita dumnealui viață de mic ren- 
tier bucureştean, d. Negoiţă citise multe cărți — 
căci de mic copil avusese această meteahnă — şi 
meditase asupra multor lucruri... Dar toate acestea 
le ţinea pentru el însuși şi, foarte arare ori, în- 
drăznea să le dezvăluie vreunui de aproape cu- 
noscut. 


Ceiace nu înțelegea d. Negoiţă de fel, era taina 
aceasta a vieţii : cum se face că tocmai un om po- 
tolit şi politicos ca d-sa, avusese parte de atâtea 
scandaluri şi mojicii? Cu toate străduințile sale 
de-a trece prin viaţă cât mai nevăzut, cât mai pe 
furiş, — d. Negoiţă fusese de mai multe ori pricina 
unor certuri furtunoase, a căror chinuitoare amin- 
tire îl obseda cu stăruință. lar pe de altă parte, 
văzuse cu ochii dumnealui, în felurite împrejurări, 
oameni gălăgioşi şi brutali, care deşi păreau a 
căuta cu tot dinadinsul un scandal erau primiţi to- 
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tuşi cu zâmbete politicoase şi cu spinarea încovoiată 
până la pământ... 

Intru târziu, d. Negoiţă pricepu că marea artă 
în viaţă este să fii cât mai îndrăzneţ şi cât mai 
scandalagiu, căci numai atunci nimeni nu îndrăs- 
neşte să-ţi stea împotrivă... 

Această înţelegere îi umpluse sufletul de amă- 
răciune. Işi dădea seama prea bine că „nu este 
făcut pentru lumea asta”. 

Cele mai dese certuri, d. Negoiţă le avea cu 
nevasta dumnealui, cu d-na Negoiţă. Pe cât era 
d. Negoiţă de scund şi de slab, pe atât era d-na 
Negoiţă de înaltă şi de grasă. Şi pe cât era d-na 
Negoiţă de energică şi de gălăgioasă, pe atât era 
d. Negoiţă de moale şi de liniştit. 

D. Negoiţă — e destulă vreme de-atunci — 
avea vre-o treizeci de ani când, simțind nevoia unei 
tovarăşe de viaţă, se însurase cu d-na Negoiţă 
care tocmai împlinise optsprezece ! 

Fată de oameni săraci, ea văzuse în averea so- 
ţului unica însuşire a omului ales. Un an de zile 
au trăit de minune. D-na Negoiţă îşi însoțea băr- 
batul în lungile lui plimbări pe ulițele cele mai 
pustii ale Capitalei, pe aleile cele mai retrase ale 
Cişmigiului, pe unde îi plăcea d-lui Negoiţă — pa- 
sionat căutător de linişte — să se plimbe. 
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Dar după un an, socotind că a pus stăpânire 
desăvârşită pe mica făptură a d-lui Negoiţă, pe 
care o cucerise pe căi dulci, aşa cum Marile Puteri 
cuceresc micile colonii, d-na Negoiţă a început să-i 
aplice bărbatului dumneaei un regim cu adevărat 
colonial, . Negoiţă fu obligat s'o întovărăşească 
pe d-na Negoiţă pe Calea Victorie, în ceasurile 
ge seară, când trotoarul gin faţa lui Capşa este 
atât de populat, 

Acesta a fost începutul torturei, 

Au urmat apoi: cinematografe, concerte, tea- 
tre, operă... jncercările bărbatului ge a-şi recuceri 
ingependenţa au fost reprimate brutal ge Marea 
Putere,,, 

[n acelaş timp, au inceput certuri în mica gos- 
podărie a prietenului nostru. D-na Negoiţă avea 
in fiecare zi chestiuni personale cu bucătăreasa, cu 
lăptarul, cu precupeţul de zarzavaturi, cu găzarul, 
cu gardistul, cu lampagiul primăriei, cu factorul 
poştal, cu gunoerul, cu vecinii, cu trecătorii obras- 
nici, cu copiii ge şcoală cari jşi exersau micile lor 
talente de pictori — gecoratori pe zidurile casei,— 
în sfârşit cu toată lumea, |n scurtă vreme, d, Ne- 
goiţă se convinse că femeea în care văzuse o ideală 
tovarăşe de viaţă; poseda nebănuite jnsuşiri răs- 
boinice, 
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Câţiva ani după aceia, d, Negoiţă se împrieteni 
cu d. Coman, funcţionar la ministerul instrucțiunei 
publice şi ai cultelor pe vremea aceia — astăzi 
funcţionar la ministerul artelor. D. Coman este 
înalt gras şi gălăgios, întocmai ca d-na Negoiţă. 
De când a fost detaşat la ministerul artelor, d. Co- 
man care până atunci se pieptena cu cărare la mij- 
loc şi purta cravată „papion”, şi-a lăsat părul mare 
şi şi-l piaptănă peste cap, „ca artiştii”, Şi tot „ca 
artiştii”, poartă lavalieră.,. 

D. Coman a devenit amicul familiei Negoiţă. 
Au început să iasă toți trei la plimbare. La înce- 
put, d-na Negoiţă mergea la mijloc, d. Coman în 
dreapta și d. Negoiţă în stânga. D. Negoiţă, mic 
şi slab, se simţia oarecum adăpostit împotriva aten- 
ției supărătoare a trecătorilor, alături de soţia şi 
de prietenul dumnealui — amândoi înalți, graşi şi 
guralivi. Cu vremea în înghesuiala depe uliţă, d. 
Negoiţă a început să rămână un pas în urmă. Apoi 
doi paşi. Pe urmă trei... până când a început să 
rămână acasă, în vreme ce d-na Negoiţă ieșia nu- 
mai cu d, Coman. 

D. Negoiţă era aproape mulţumit. Se gândia cu 
recunoştinţă la devotamentul amicului său, băiat 
tânăr, burlac, care în loc să se ducă să petreacă 
cu femeile în localuri de noapte, se sacrifică înto- 
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vărăşind pe d-na Negoiţă la teatru şi la cinemato- 
graf. De câteva ori, d. Negoiţă se crezuse înda- 
torat să-i mulțumiască în chipul cel mai călduros 
amicului dumnealui care, la rândul său, răspun- 
sese în treacăt: 

— Vai de mine, nene Negoiţă, se poate? Intre 
prieteni, nici nu trebue ca să existe  formalități 
d'astea... 

D. Negoiţă nu era cu toate acestea deplin mul- 
țumit, pentrucă d-na Negoiţă se întorcea totuşi 
acasă. lar acasă începeau certurile dintre dum- 
neaei și toți furnizorii gospodăriei, certuri pe cari 
d. Negoiţă trebuia să le rabde în tăcere, căci nu 
găsise mijlocul minunat de-a se sustrage şi acestor 
obligaţii conjugale şi de-a se lăsa şi în această pri- 
vinţă, înlocuit de d. Coman... 

Astfel, zilele se scurgeau — una după alta — 
şi fiecare din ele închidea marele regret al dom- 
nului Negoiţă de a nu-şi putea satisface unicul 
d-sale viciu : liniştea... 


II 


Odată pe an, la Sfântul Dumitru, d. Negoiţă se 
ducea la Bacău. Avea acolo casele părintești. Nu 
le vânduse, pentrucă nădăjduia că, până în cele 
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din urmă, va obţine învoiala d-nei Negoiţă dera 
se muta împreună în tihnitul oraș provincial. Era 
supremul vis al vieței dumnealui. Până la împli- 
nirea acestui vis îşi închiriase casele și în fiecare 
toamnă se ducea să-și încaseze chiria. Şe ducea 
de plăcere : ca să scape trei zile de gura d-nei Ne- 
goiță, de scandalurile dumneaei, de sgomotul și de 
frământarea Gapitalei şi ca să guste cu nesaț lir 
niştea deplină şi patriarhală a Bacăului. 

Ar fi putut prea bine să-l oblige pe chiriaş să-i 
trimită banii printr'o bancă sau sări aducă el în- 
suşi la Bucureşti. Dar, ca să aibă pricină de drum, 
d. Negoiţă se ducea „personal” la Bacău... 

Şe simția vinovat pentru această măruntă şire- 
tenie şi, de aceia, pleca pe furiş, ruşinat parcă de 
fapta pe care o săvârşia,. 

Cu o lună înainte de Şfântul Dumitru, d. Ne- 
goiță intra în grozave frământări : cum sări anunţe 
d-nei Negoiţă că se duce la Bacău ? Deși de atâţia 
ani pleca în aceiaşi zi, cu acelaş tren, plecarea 
aceasta lua totuşi de fiecare dată proporţiile unui 
mare şi senzațional eveniment... Găci d-na Negoiţă, 
pentru care liniștea era o stare de spirit cu totul 
excepțională, nu scăpa acest minunat prilej de 
ceartă, cu toate că lipsa bărbatului nuri pricinuia 
nici o neplăcere. Dar d-na Negoiţă nu se certa 
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numai când avea neplăceri. Se certa totdeauna. 
Pasionată iubitoare a certurilor, se certa ca să se 
certe, în chip cu totul desinteresat, fără vre-o mes- 
chină ţină practică, așa cum fumătorul pătimaş îşi 
fumează ţigareta obişnuită fără scop şi fără interes. 

D. Negoiţă urmărind cu o curiozitate de analist 
certurile d-nei Negoiţă, dela izbucnirea lor din te 
miri ce, până la punctul culminant al lacrimilor şi 
admirând talentul cu care dânsa, după ce găsea 
motivul conflictului, ştia să-i dea toată desvoltarea 
necesară, — gândea în sine: 


— Nevastă-mea e o artistă în ceartă. Nu numai 
că posedă taina acestei arte, dar o practică pour 
lamour de lart ceiace este semnul artistului de 
rassă... 

Deci, cu o lună înainte de Sfântul Dumitru, d. 
Negoiţă începea să se sbuciume în căutarea clipei 
prielnice, când să-i poată anunța d-nei Negoiţă că 
„„şi anul acesta este obligat să se ducă la Bacău”, 
fără ca prin această veste să pricinuiască un nou 
scandal... 

In fiecare zi, d. Negoiţă amâna pe a doua zi 
această vestire : 

— Mai am timp... 


Dar zilele treceau. Sfântul Dumitru se apropia. 
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Şi d. Negoiţă nu voia să piardă prilejul minunatei 
călătorii. 

Intr'una din zile, lua deci hotărîrea supremă: 

— Astăzi, îi voi spune!... 

Socotea că, la masă, va prinde o clipă potrivită. 
Dar d-na Negoiţă era — fireşte — supărată. Sa 
ars friptura... Sau: s'a afumat mâncarea... D. Ne- 
goiţă își spunea cu resemnare: 

— i voi spune diseară... 

Dar şi la masa de seară d-na Negoiţă avea 
vreun necaz. Brutarul a dat o pâine nu tocmai pră- 
jită... Sau : cârciumarul a trimis un sifon cu ţeava 
prea scurtă... 

D. Negoiţă gândia : 

— Li voi spune mâine!... 

A doua zi, se întâmpla altceva: măcelarul a dat 
carne proastă. Sau: cutia de compot, cumpărată 
de d. Negoiţă din oraş, nu-i bună de nimic... 

In ultima zi, în care îşi mai putea anunţa ple- 
area, d. Negoiţă se frământa amarnic. 

— "Trebuie să-i spun! Nu mai încape nici o 
amânare... 

Se aşezau la masă. D. Negoiţă îşi zicea: 

— Acum e momentul! Pe urmă, iarăși o să se 
supere... 

Dar d. Negoiţă pierdea momentul... 


www.digibuc.ro 


DOMNUL NEGOIŢĂ 17 


Servitoarea, aducând supa, uita să pună lingura 
de supă la masă. D-na Negoiţă izbucnia: 

— Uituco! Unde ţi-s gândurile? 'Ţi-am spus 
de o sută de ori: când avem supă, să pui şi linguri 
de supă ! Cum vrei să mâncăm supa, dacă n'avem 
linguri ?... 

— Acuşi, coniţă,.. 

— Cum acuşi ? Dece nu le-ai pus dela început? 

— Am greşit, coniţă... Se aduce îndată... 

— Sigur! Trebue să-ți aduc aminte eu, nu-i 
aşa ? Nu eşti bună de nimic... Numai leafă ştii să 
ceri ! 

D. Negoiţă sta, liniştit, la locul dumnealui. Du- 
pă ce servitoarea ieşia să aducă linguri, încerca o 
timidă intervenţie : 

—- Nu face nimic... Greşeşte omul! 

Dar d-na Negoiţă, părăsind o clipă pe servi- 
toare, se întorcea spre dumnealui pentru un scurt, 
dar zgomotos intermezzo : 

— Ce? Greşeşte ? Dar eu dece nu greşesc? 

D. Negoiţă zâmbea cu bunătate: 

— Uneori greșeşti şi tu,,, 

— Cum? la te rog spune-mi cu ce am greşit 
eu ? Spune-mi te rog?.... 

In vorbirea d-nei Negoiţă, cuvintele „te rog” şi 
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„dumneata” nu apăreau decât în clipe de supremă 
indignare şi rostite pe un ton imperativ. 

D. Negoiţă, înțelegând că şi de data aceasta 
intervenţia d-sale nu avusese drept rezultat decât 
o accentuare a conflictului, încercă o foarte pru- 
dentă retragere strategică : 

— Dece te superi, dragă ? ţi spun că greşeşti 
şi tu, cum greşesc şi eu, cum greșeşte tot omul... 
i-o spun fără gând rău... 

— Zău |! Apăi, de deştept cine te 'ntrece ? 

Şi după o scurtă pauză: 

— Nu vezi că nu ştii ce vorbeşti? Mă compari 
pe mine cu d-ta ? Apăi d-ta greşeşti şi răsgreşeşti... 
Dar eu? 

Incredinţat, dintr'o veche experiență, că femeia 
este vrăjmaşa logicei, d. Negoiţă tăcea şi se gân- 
dea cu melancolie că a pierdut prilejul de a-şi 
anunţa plecarea la Bacău... 

Servitoarea se întorcea cu lingurile de supă. 

— Vezi ? — relua chestiunea d-na Negoiţă, pe 
care în această privință memoria n'o trăda nici- 
odată. — Vezi ? Ei, şi ce era dacă le aduceai dela 
început ? Nu ţi-am spus de o mie de ori? Cândo 
să-ţi intre odată în cap? 

lar ca să-i intre în cap, da cu toată gravitatea 
acest comandament sacru : 
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— Când avem supă la masă, să aduci şi linguri 
de supă... 

Şi, în dorința de a explica rostul acestui coman- 
dament, d-na Negoiţă repeta : 

— Cum o să bem supa, dacă n'avem linguri de 
supă ? 

Ascultând discursul nevestei sale, d. Negoiţă 
medita asupra inutilei cheltueli de timp şi de ener- 
gie și se gândea ce opere minunate ar putea să- 
vârşi d-na Negoiţă, dacă ar utiliza această energie 
întru înplinirea unor ţinte mai înalte. Apoi, cu ve- 
cinica-i curiozitate, d. Negoiţă medita : — Ce pri- 
lej de ceartă va mai găsi d-na Negoiţă, când se 
va servi al doilea fel de mâncare ? Dar abia ieșia 
pe uşă servitoarea şi d-na Negoiţă se întorcea spre 
soţul dumneaiei : 

—- Şi d-ta ce-mi stai, mă rog, ca un mut? 

— Dar ce vrei să fac? — întreba d. Negoiţă, 
trezit din meditare. 

— Te rog să nu-ţi baţi joc de mine! — izbuc- 
nia femeia.— N'am ajuns de râsul d-tale. Ştii prea 
bine ce trebue să faci, dar nu vrei să faci... Mă 
lași pe mine să-mi sparg pieptul cu idioata asta și 
d-ta nu-i spui o vorbă, nu-i aşa? Aşa e regula, 
aici în casă... Până m'oiu băga în mormânt... 
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— Draga mea — intervenea d. Negoiţă, dorind 
să se apere. 

— "Te rog să mă slăbeșşti cu „draga mea”... 

— Dă-mi voe.., Deşi nu găsesc nimic insultător 
în expresia „draga mea”, care nu are decât vina 
de a fi prea banală, totuşi — dacă vrei — o retrag 
şi te rog să o socoteşti nulă şi neavenită... 

—. Mojic ai fost o viață întreagă! 

— Dece nu vrei să mă asculți ? 

— Sunt sătulă de prostiile d-tale! 

— Una în plus nu înseamnă mare lucru... Te 
rog deci, ascult-o. Vreau să-ți spun că nu puteam 
să mă amestec în marea şi grava chestiune a lin- 
gurilor de supă, pe care de altfel tu ai avut talen- 
tul de-a o rezolvi complect, spre satisfacția gene- 
rală. Nu puteam să mă amestec, pentrucă nu voiam 
să-ţi știrbesc autoritatea ta. Intervenția mea în fața 
servitoarei, ar fi însemnat că tu nu ești destul de 
energică şi că ai nevoe și de modesta mea contri- 
buţie de energie... 

D-na Negoiţă, care sorbea supa bătând nervos 
în stinghea mesei cu vârful pantofului, ridică brusc 
capul şi spuse cu dispreţ: 

— Poţi să trăncăneşti până mâine, eu nu te 
ascult ! 

D. Negoiţă tăcu şi începu să-şi soarbă supa. 
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Către sfârșitul mesei, d-sa simţi că în spiritul d-nei 
Negoiţă domnește o oarecare linişte — căci d, Ne- 
goiță cunoştea spiritul nevestei sale, cum un că- 
pitan de vapor cunoaşte marea. Avea darul de-a 
prevedea şi furtuna şi liniştea. 

Atunci zise : 

— Ştii... casele dela Bacău... 

— Fir'ar ale dracului de case! 


— De ce? 

— Fiindcă nu vrei să le vinzi, să scăpăm de 
grije ! 

— Tocmai... Chiar asta vream să-ți spun. 


Acum, când mă duc la Bacău, vreau să caut un 
cumpără... 

— lar te duci la Bacău? 

D. Negoiţă răsuflă ușurat. Cam așa trebue să 
se simtă omul, care — căzând dela etajul al pa- 
trulea — se trezeşte pe trotoar doar cu picioarele 
fracturate. i 

— Da... trebue... să mă duc! Ce vrei... vezi... 

— Cum ? lar pleci pentru trei zile? 

— Da... E plictisitor... Ştiu... Dar... 

„Dar în clipa aceia, d-na Negoiţă izbucni. 
Omul depe trotoar constata că, în cădere şi-a frânt 
coloana vertebrală ! 

— Trei zile mă laşi aici, cu casa în spinare, cu 
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toate necazurile pe capul meu... D-ta te duci, si- 
gur! Ce-ţi pasă de mine ? 

— Draga mea... Dar ştii prea bine că în fiecare 
an trebue să mă duc... 

— Credeam că s'a isprăvit cu tortura asta. Nu 
ştiam că şi anul ăsta o să mai am plăcerea... 

— Dar de vreme ce n'am vândut casele ? 

— Vinde-le | 

— Deaceia mă şi duc! 

— Da! O să fi tu în stare să le vinzi, nu-i aşa ? 
Parcă nu ştiu eu ce mămăligă eşti... 

D. Negoiţă socotea că, în fond, mămăliga nu-i 
un termen de comparaţie prea jicnitor — dicţiona- 
rul român oferă altele mult mai grave — de aceia, 
zâmbind mereu, aştepta desfăşurarea furiei d-nei 
Negoiţă. 

— Ca să vinzi o casă trebue să fi om, dragă, nu 
glumă ! 

D-na Negoiţă schiţă în linii largi dar sigure, 
portretul omului care vinde o casă, stăruind asu- 
pra însuşirilor caracteristice. Apoi, în partea doua a 
discursului d-sale, arătă că d-lui Negoiţă îi lipsiau 
toate aceste însuşiri, fiind „moale, naiv şi nepri- 
ceput”. După o scurtă peroraţie, conchise cu a- 
ceastă frază de efect: 
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— 'Tu nu eşti bun de treaba asta | Asta-i treabă 
grea... De tine îşi bate joc oricine! 


Ridicându-se brusc dela masă, d-na Negoiţă 
ieşi, trântind uşa cu putere, în vreme ce d, Ne- 
goiță medita asupra talentului pamfletăresc al so- 
ţiei sale. 

— Femeile, — îşi zicea d. Negoiţă, — au ge- 
niul pamfletului, fiindcă au cele două însuşiri ne- 
cesare marelui pamflezar : violenţa şi absurditatea.. 
Dacă d-na Negoiţă, în loc să-şi risipească verva 
aci, batiocorindu-mă pe mine, ar fi scris un articol 
de gazetă sau ar fi rostit un discurs în Cameră, 
împotriva unui politician de vază, mulțimea ar fi 
aclamat-o, iar politicianul atacat ar fi fost huiduit, 
D-na Negoiţă are darul de-a găsi epitete violente 
şi vagi Ele se pot aplica oricui, tot aşa cum mi-au 
fost aplicate mie... 

Gândind astfel, d. Negoiţă aştepta cu resemnare 
a doua revărsare a furiei d-nei Negoiţă. Dintr'o 
clipă în alta, d-na Negoiţă se va întoarce în odae 
şi va relua cearta, căci nu se poate ca dumneaei 
să părăsească terenul aşa de repede. 

Dar minutele treceau şi femeia nu se întorcea. 
D. Negoiţă se ridică dela masă şi trecu în birou: 
poate că d-na Negoiţă plânge... 
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„„Nu! D-na Negoiţă nu plângea... D-na Ne- 
goiță citea jurnalul... 

D. Negoiţă se minună în ascuns. Anul trecut 
vestirea aceleiaşi călătorii la Bacău deslănţuise o 
furtună, a cărei amintire îl tulbura încă pe amicul 
nostru. De data aceasta însă, d-na Negoiţă nu se 
arătase atât de necăjită. 

— Să fi devenit dânsa mai înţelegătoare ? 

„Şi d. Negoiţă plecă urmărit de întrebarea a- 
ceasta... 


III, 


Inainte de a pleca la Bacău, d. Negoiţă îşi făcea 
micile d-sale pregătiri. Le făcea cu plăcere, aproa- 
pe cu voluptate. Îşi cumpăra mai întâi ţigări, ca 
să aibă pe drum. După aceia, cerceta librăriile ca 
să găsească o carte interesantă. In cele din urmă, 
se ducea la bărbier, ca să-şi potrivească favoriţii. 

D. Negoiţă ajunsese tocmai la al treilea punct al 
programului : la bărbier,. De ani de zile frecventa 
aceiaşi mică frizerie din spatele Casei de Depuneri. 
Se strecura sfios pe uşa abia întredeschisă, Cal- 
fele îi strigau, pe rând, ca unui vechiu mușteriu : 

— Salut, domnu'! 

— Salut, domnu'! 

www.digibuc.ro 


DOMNUL NEGOIŢĂ 25 


— Salut, domnu'! 

D. Negoiţă era cam nemulţumit de aceste salu- 
tări prea sgomotoase, ce atrăgeau asupra d-sale 
atenţia celorlalți mușterii şi privirile ascuţite ale 
manicurezei, care citea la măsuţa ei din fundul 
prăvăliei fascicola ultimă din „„Frumoasa soră de 
caritate”. 

D. Negoiţă se așeză într'un colţ, pe un scăunel 
fără răzimătoare şi, deschizând gazeta, începu să 
citească un lung foileton, aşteptându-şi rândul. 

Indată după d-sa intră un căpitan de cavalerie : 
înalt, spătos, ras de mustăţi, cu tunica strânsă pe 
şolduri. 

— Mult de aşteptat? — întrebă cu o voce gravă 
frumosul căpitan. 

— Îndată, dom'le căpitan ! — spuse întâia calfă. 

— Numai decât! — întări a doua calfă. 

— Un minut! — sublinie calfa treia. 

In aşteptare, căpitanul măsura prăvălia în lung 
şi larg, zornăindu-și pintenii. Când şi când se oprea 
în faţa unei oglinzi şi îşi fixa îndelung imaginea 
întâiu din față, pe urmă din profil şi apoi din 
spate. Urmărindu-l, aveai impresia că face o ex- 
periență ştiinţifică, atât de preocupat părea de re- 
zultatele mişcărilor sale. Apoi, pornia mai departe 
şi măsura încă de câteva ori prăvălia, ca să se 
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oprească în faţa altei oglinzi — ca şi când ar fi 
vrut să se încredințeze că și oglinda aceia îi res- 
frânge imaginea întocmai ca întâia oglindă. 

Zâmbindu-și mulțumit, ca unei vechi cunoştinţe, 
căpitanul aruncă o privire circulară în întreaga 
prăvălie, se uită o clipă la manicureză care acuma, 
nu mai citea „Frumoasa soră de caritate”, fixă 
mai îndelung un client şi trecu repede cu vederea 
două scaune libere, trei paltoane în cuier și pe d. 
Negoiţă, parcă l-ar fi inventariat sub aceiaşi ru- 
brică cu scaunele, cuierul și paltoanele... 

Tocmai atunci, intră un locotenent de artilerie, 
scund, gras, cu mustaţa tunsă pe buză. Sosirea lo- 
cotenentului pricinui o mare mulțumire căpitanu- 
lui : 

— Hăăă! Ce faci tu, bă Vasilică ? 

— Mulţumesc bine, dom'le căpitan... Dumnea- 
voastră ? 

— Bine şi eu... 

Din colţul său, d. Negoiţă se întrebă de ce s'o 
fi bucurat aşa tare căpitanul de sosirea locotenen- 
tului, dacă nu aveau să-și spună decât „mulţumesc 
bine"? 

Locotenentul se crezu dator cu o glumă față de 
superiorul său:: 
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— Aţi venit să vă faceţi frumos, dom'le căpi- 
tan ? 

lar căpitanul se socoti şi el obligat cu o ripostă 
spirituală : 

— Păi! Ce, numai tu?... 

Satisfăcuţi amândoi, râseră cu poftă. D. Ne- 
goiţă cercetă pe toate fețele cuvintele rostite de 
cei doi, căutând să descoperă acel sens ascuns, 
care pricinuise o atât de largă veselie. Dar nu 
izbuti. ; 

— Eşti în Bucureşti, Vasilică ? 

— Nu dom'le căpitan... Sunt la Târgul Jiu. 

— Vai de capul tău! 

— Cunoaşteţi oraşul ? 

— Cum nu? O plictiseală grozavă.. Acolo, nici 
şantan nu e! 

— Aş, de unde să fie dom'le căpitan! 

— Vai de capul tău... 

— Adevărat, dom'le căpitan! 

D. Negoiţă admiră inteligenţa vie a căpitanului 
care putea formula aşa de repede, judecăţi atât de 
generale şi de definitive. 

— Acu, sunteţi în Capitală dom'le căpitan ? 

— Aş! Parcă dacă ești căpitan trebue să stai 
în Capitală ? — zise căpitanul, subliniind gluma. 
Locotenentul râse câteva minute, cu eforturi pe 
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care numai un ochi prea atent — ca al d-lui Ne- 
goiţă — le-ar fi putut bănui. 
— Sunt în Basarabia, — zise căpitanul. 


— Cum e pe acolo, dom'le căpitan ? 

— Cum să fie, mă? Plictiseală şi bolşevism. 

— Şantan e? 

— Nu-i... 

— Păi cum vă distraţi, dom'le căpitan ? 

— Călărim ! răspunse căpitanul cu gravitate. 

D. Negoiţă tocmai medita asupra importanței 
şantanului în apărarea naţională, când căpitanul 
reluă firul : 

— Şi pe urmă, suntem ocupați şi cu asta... cum 
îi zice ?... cu păstrarea ordinei | 

— Fireşte! — răspunse afirmativ locotenentul. 

— Să-ţi spun... înaintea noastră au fost ocolo 
vânătorii. Aia blegi, cum îi ştii... 

— Adevărat! 

— Da, dom'le, îi lăsase de capul lor și-și lua- 
seră nasul la purtare... Făceau reclamaţie pentru 
te miri ce... în sfârşit, o adevărată anarhie ! Noroc 
că am venit noi! Ştii prea bine, mâini de fier... 

— Fireşte! — întări locotenentul. 

Vorbind astfel, căpitanul îşi scosese tunica şi 
îşi cerceta cu atenţie micile panglicuțe roz care-i 
legau manşetele, în locul butonilor. Apoi, mulțu- 
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mit de inspecţie, îşi examină de aproape gâtul şi 
părul tare irdignat împotriva unor coși — mici 
broboane la dunga gulerului — a căror apariţie 
revoluţionară „contrazicea” pare-se, concepţia de 
ordine a căpitanului. 

Deodată, căpitanul se întoarse spre cele trei calfe 
care „lucrau"” pe cei trei muşterii din prăvălie: 

— Eu mai stau mult aici ? 

— Indată, dom'le căpitan... 

— Numai decât dom'le căpitan... 

— Un minut, dom'le căpitan... răspunseră pe 
rând cele trei calfe. 

— Ce minut, dom le ? Stau de un ceas! Ce, am 
venit în Bucureşti ca să stau în prăvălia d-tale ? 
Ei, drăcia dracului... 

Manicureuza făcuse toate eforturile, ca să poată 
deveni obiectul atenţiei celor doi ofițeri. Mai în- 
tâiu, îşi lăsase pe furiş o jartieră în jos, ca să aibă 
prilejul de a o ridica fățiș. Apoi, lăsase să-i cadă 
umărul rochiei lărgindu-și simţitor decolteul. De 
două ori, scosese din cutia mesei oglinjoara şi „ru- 
jul” şi-şi vopsise buzele. Odată chiar se ridicase 
dela măsuţa ei și străbătuse lent prăvălia, cu paşi 
ritmici, mlădiindu-și trupul. Totul fusese în zadar. 
Cei doi ofițeri — după ce o examinaseră o clipă 
cu ochi pricepuţi — nemulţumiţi de rezultatul cer- 
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cetărilor, reveniseră la arida chestiune a ordinei în 
Basarabia... 

Manicureuza se așezase la măsuţa ei şi citea 
iarăşi „Frumoasa soră de caritate"... 

In clipa aceia, unul din lucrători sfârşise toaleta 
clientului şi, liber, în mijlocul frizeriei, șovăia între 
d. Negoiţă, pe care-l ştia cel dintâiu sosit şi că- 
pitanul de cavalerie care, deşi sosit mai în urmă, 
părea că are totuşi dreptul la întăietate, prin vi- 
goarea cu care îşi afirmase prezența în prăvălie. 

Abil, băiatul găsi fomula care să nu supere pe 
nimeni : 

— Rândul, vă rog! 

— Aici, băete! — porunci căpitanul şi-arun- 
când peste umăr, către d. Negoiţă o privire menită 
să reprime eventualul protest a! celui nedreptăţit, 
zise : — Repede și bine! 

Manicureuza se uită cu un zâmbet de milă la d. 
Negoiţă, care îşi pierduse „rându'” ; iar d. Negoiţă 
— vrând să pară distrat — se făcu că citeşte ga- 
zeta. 

Dumnealui însă nu era de fel jicnit. Dimpotrivă. 
In faptul că ofiţerul, deşi sosit mai târziu, îi luase 
înainte, — d. Negoiţă vedea încă o manifestare a 
spiritului de 'cucerire care-l anima pe bravul că- 
pitan. 
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— Omul acesta, — își zicea d-sa — e un cuce- 
ritor! Cum să nu cucerească un biet scaun de fri- 
zerie ? Departe de-a mă supăra, eu sunt mulțumit. 
Sunt sigur de mine și de patria mea. Un ofițer, 
care desfășoară atâta eroism într'o frizerie, va des- 
fâșura, de sigur, de zece ori mai mult pe câmpul 
de luptă, dacă destinul va hotărî un nou răsboi. 
Mărturisesc chiar că aș fi fost profund îndurerat, 
dacă eroul acesta nu şi-ar fi cucerit cu vitejie... 
„rândul”, dându-mă pe mine la o parte, fiindcă 
atunci m'aş fi îndoit de bravura lui. Bravura ex- 
clude politețea... 

Pe când d. Negoiţă cugeta astfel, a doua calfă 
sfârsise toaleta celuilalt client. Urmând pilda celui 
dintâiu, băiatul utiliza aceiaşi formulă vagă: 

— Rândul, vă rog! 

D. Negoiță admiră abilitatea calfei şi se gândi 
că, în fiecare din acești lucrători de frizerie, dor- 
mitează un diplomat ratat. Cu câtă pricepere se 
strecoară ei printre situațiile cele mai gingaşe şi cu 
câtă îndemânare evită ei conflictele! Dacă ţările 
ar avea diplomaţi atât de abili, pe cât sunt acești 
frizeri — răsboaiele n'ar mai fi cu putință. 

Dar d. Negoiţă fu trezit din gândurile sale de 
calfa, care strigă din nou: 

— Rândul, vă rog! 
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D. Negoiţă aştepta ca locotenentul de artilerie 
să-i ia înainte cum îi luase înainte — căpitanul de 
cavalerie. Dar locotenentul se întoarse către d. 
Negoiţă : 

— E rândul dvs... 

D. Negoiţă răspunse zâmbind : 

— Mulţumesc ! 

„Şi se aşeză pe scaun, gândind că locotenentul 
de artilerie nu este animat de acelaş minunat spirit 
de cucerire ca superiorul său din cavalerie. Pe 
când bărbierul își aducea uneltele, d. Negoiţă avu 
timp să observe privirea batjocoritoare, pe care 
căpitanul i-o aruncă prin oglindă locotenentului, 
parcă i-ar fi spus: 

— Prost eşti, mă! Dece nu i-ai luat înainte ? 


IV. 


A doua zi dis dimineaţă, d. Negoiţă îşi luă gea- 
mantanul și ieşi, tiptil, din casă. Aşa făcea întot- 
deauna. Deşi trenul pleca abia către prânz, dum- 
nealui era bucuros să plece cu noaptea în cap de 
acasă şi să aştepte două-trei ceasuri în restauran- 
tul Gărei de Nord. Nu că s'ar fi temult să nu piar- 
dă cumva trenul. Dar pornind de cu noapte, când 
d-na Negoiţă dormea încă, scăpa de scena despăr- 
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țirei care era, pentru femee, un foarte nimerit pri- 
lej de-a face un nou scandal. 

Aşa, d-na Negoiţă, abia dacă mormăia între 
două somnuri : 

— Fir'ar a dracului de plecare... îmi strici som- 
nul! Că alt tren nu puteai să găsești... ziua, ca 
oamenii | 

Se întorcea pe partea cealaltă şi adormea din 


nou. 
D. Negoiţă își săruta nevasta binişor, pe frunte, 
ca să n'o trezească din somn — cu precauţiile cu 


care s'ar fi apropiat de o mașină infernală, gata că 
explodeze la cea mai mică atingere — şi se furișa 
pe uşă, cu conştiinţa datoriei împlinite. 

În restaurantul Gărei de Nord, omul privea cu 
spaimă frământarea din juru-i. Gândul că trei zile 
va trăi în liștea deplină a Bacăului, îi umplea su- 
fletul de bucurie. Dar până la Bacău? A, până la 
Bacău mai era ceva... Era momentul cumplit al ur- 
cării în tren. Va găsi oare loc? Şi, dacă va găsi; 
nu va veni o doamnă care să-l roage frumos să-i 
cedeze ei locul găsit? Nu va nemeri — doamne 
fereşte | — într'un compartiment cu o familie nu- 
meroasă, cu copii gălăgioşi ? Nu va întâlni vreun 
cunoscut, care să-l ţină de vorbă tot drumul, po- 
vestindu-i întâmplări cari nu-l privesc ? Toate a- 
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ceste întrebări îl frământau groasnic pe d. Negoiţă 
în restaurantul gării. Intre dumnealui și marea 
dumnealui fericire — trei zile la Bacău ! — stăteau 
atâtea şi atâtea piedici... 

„Și d. Negoiţă mai citi o gazetă, mai fumă o 
țigară, mai bău un coniac, se mai uită la ceas și 
mai citi încă o gazetă, așteptând ora plecărei. 

Cu un sfert de ceas înainte, ieși pe peron. 

Făcea în minte tot felul de planuri: unde se va 
opri trenul ? unde vor veni vagoanele de clasa 1? 
Cum să se urce, ca să nu aibă nici un incident cu 
vreun călător grăbit ? Se opria, chibzuia din ochi 
distanțele, cerea lămuriri vreunui cheferist şi iarăşi 
pornia mai departe... In clipele acelea, preocupat, 
cu ochii în toate părţile, mângâindu-și nervos fa- 
voriţii, d. Negoiţă, părea un general în ajunul 
unei mari bătălii. 

Dar trenul intră în staţie... 

Deodată generalul uită toate planurile adânc 
chibzuite şi rămase năuc, spectator al unor întâm- 
plări mai puternice decât voinţa lui ! Lumea se fră- 
mântă dela un capăt la altul al peronului, alergă, 
strigă... D. Negoiţă fu îmbrâncit într'o parte şi în 
alta, ca un sac uitat pe peron de un călător grăbit. 
Cu multă greutate, când sbuciumul se mai potoli, 
se strecură şi dumnealui într'un vagon de clasa |. 
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In primul compartiment numai trei pasageri. 

— Vă rog, e liber locul acesta, dacă nu vă su- 
păraţi ? 

O cucoană bătrână răspunse peste umăr: 

— Vezi şi dumneata! 

— Mulţumesc ! — răspunse d. Negoiţă zâm- 
bind mereu, ca și cum și-ar fi cerut iertare că şi 
dumnealui călătoreşte în acelaș compartiment. 

Dar un domn tânăr, care-l măsurase de câteva 
ori prin monoclu, îi atrase atenţia: 

— Asta e de clasa 'ntâia |! 

— Mulţumesc... — zâmbi d. Negoiţă, așezân- 
du-și frumos paltonul, pălăria şi valiza. 

D. Negoiţă se gândi că dumnealui n'avea înfă- 
ţişarea unui „călător de clasa 'ntâia”, de vreme 
ce domnul cu monoclu se crezuse obligat să-i atra- 
gă atenţia. Privind pe ceilalți trei călători, încercă 
să descopere trăsătura caracteristică a călătorului 
de clasa întâi, dar străduințele sale fură zadarnice. 
Cucoana era bătrână. Domnul cel tânăr purta mo- 
noclu. Celălalt domn purta ochelari după urche. 
Intre ei nu era nimic asemănător, 

„De sigur, — își zise d. Negoiţă, — există ceva 
ascuns... ceva tainic... un semn misterios, pe care 
slaba mea putere de pătrundere nu-l poate desco- 
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peri şi care-l deosibeşte hotărît pe călătorul de 
clasa 'ntâi, de călătorul de clasa doua. 

D. Negoiţă disprețuia onorurile publice. Dar de 
câte ori pleca la Bacău, se gândea cu părere de rău - 
că nu este înalt slujbaş la C. F. R. Nu ca să că- 
lătorească cu vagon special sau întrun comparti- 
ment „rezervat'”, 

Respectos pentru drepturile egale ale semenilor 
săi, ar fi călătorit la olaltă cu lumea cealaltă și ar 
fi ocupat — ca şi acum — un singur loc. Dacă va 
veni, în clipa din urmă, o doamnă, care să-i ceară 
locul ? Sau dacă se va urca dela Ploești o familie, 
care — prin mijloace meşteşugite — să-l exileze 
pe culoar? Că şi-a plătit biletul? Fireşte... Dar 
cei ce se vor urca, vor avea şi ei bilet la fel cu al 
dumnealui... Şi vor avea ceva mai mult... ceva tai- 
nic, misterios... ceva ce-i lipseşte dumnealui... ceva 
hotăritor în viaţă... ceva care te face călător de 
clasa 'ntâi, fără nici o discuţie și chiar fără bilet! 

Din fericire, trenul porni fără ca temerile d-lui 
Negoiţă să se împlinească. Abia atunci, își scoase 
din buzunar cartea pregătită cu grije și începu să 
citească. 

După o clipă, d. Negoiţă ieși în culoarul vago- 
nului. Se simţea singur şi se bucura de marele far- 
mec al singurătăţii. Aprinzându-şi ţigara şi fumând 
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în tihnă, se uită, — pe furiș —u în celelalte com- 
partimente, la ceilalți călători. 

Şi d. Negoiţă gângi metodic: 

— unt trei categorii de călători: cei care ci- 
tesc, cei care vorbesc, şi cei care dorm, fiecare ca- 
tegorie se împarte în qouă subdiviziuni: cei care 
citesc cărți şi cei care citesc jurnale ; cei care vor- 
besc prostii şi cei care spun lucruri interesante; 
cei care sforăe şi cei care gorm în tăcere... 

În deobşte, omul nu citește decât atunci când 
n'are altceva mai bun de făcut, când se plictiseşte, 
când aşteaptă : la frizer, în tren, în sala de aştep- 
tare a gentistului sau a bancherului. (-ultura en- 
ciclopegică a voiajorilor comerciali, ca şi plăcuta lor 
convorbire se gatoreşte numai călătoriilor dese, în 
timpul cărora în lipsă ge altceva mm citesc... Poate 
din pricina aceasta se spune : călătoriile instruesc. 

Țirizeriile sunt adevărate focare ge cultură : aş- 
teptându-şi rândul, fiecare client citeşte cel puţin 
o gazetă. Cei cari se rad în casă, sunt, de sigur, 
inculţi. |Vaşina de ras este vrăşmașa culturei... 

Qoamenii citesc însă, nu numai ge plictiseală, 
ci şi cu ţinta ascunsă de a fi văzuţi și admiraţi de 
semenii lor. Deaceia citesc în locuri publice, în vă- 
zul tuturor. Bibliotecile ar trebui mutate în frizerii, 
în trenuri, și în parcurile staţiunilor balneare,,, 
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D. Negoiţă se încruntă, necăjit de un gând năs- 
trujnic care-i contrazicea teoria. şi svârli ţigara 
meditând : 

— E drep că oamenii citesc și în locuri foart: 
ascunse, cât se poate de ascunse... Dar aceasta 
este numai excepţia, care confirmă regula ! 

Şi d. Negoiţă intră în compartiment ca să-şi con- 
tinue lectura. 


V. 


In tihna oraşului de provincie, d. Negoiţă se 
simțea tare bine! 

In restaurantul aproape pustiu, îşi alesese după 
voie masa care-i plăcuse, fără ca alţi muşterii să-l 
grăbească şi fără ca atâţia chelneri să-l necăjească, 
dela intrare, cu uluitoarele lor poftiri... 

După ce îşi băuse ţuica, citise în linişte lista de 
bucate. Chelnerul nu se fixase, ca la Bucureşti, 
lângă masă şi nu se amestecase nechemat în vor 
bă, cu obicinuitele fraze : 

— Dacă vreţi un muşchi special... 

Sau: 

— Este nişte castraveți în oțet pentru friptură... 

Sau: 

— Avem şi cataif! Să vă oprim o bucată? 


www.digibuc.ro 


DOMNUL NEGOIŢĂ 39 


D. Negoiţă terorizat de aceste îndemnuri, pe 
care nu avea curajul să le respingă, era obligat să 
mănânce castraveți în oţet, care-i făceau rău şi 
cataif, care nu-i plăcea, neputând lua tocmai mân- 
cărurile la care ar fi râvnit dumnealui. 

Nu, la Bacău chelnerul, — unicul chelner al 
restaurantului cu atât de puţini clienți — stătuse 
deoparte, tăcut. D. Negoiţă avusese răgazul tre- 
buincros ca să citească lista întreagă, să mediteze 
în voie asupra însușirilor diferitelor mâncări şi să-şi 
aleagă ceiace-i plăcea, fără îndemnurile pimănui. 

După masă, zăbovise îndelung în faţa ceştei cu 
cafea, fumându-şi în cea mai desăvârşită linişte ţi- 
garea obişnuită. 

D. Negoiţă se gândea că aici, unde oamenii sunt 
mai rari, mai politicoşi, mai omenoşi, unde nu 
există nici îmbulzeală, nici graba aceia frământată, 
aici Ss'ar putea trăi în tihnă. Păcat că d-na Ne- 
goiţă nu vrea să se mute la Bacău! 

In seara de toamnă umedă, d. Negoiţă se plimba 
singur şi deplin mulţumit pe „ulița mare” a târ- 
gului. 

In faţa cafenelei, se opri şi prin geamul aburit, 
privi înlăuntru. Doi inși jucau table... Alţi trei, chi- 
biţuiau pe lângă ei. D. Negoiţă se gândi cu pă- 
rere de rău, cu invidie că oamenii aceştia se întâl- 


www.digibuc.ro 


40 TUDOR TEODORESCU-BRANIŞTE 


nesc în fiecare zi, vorbesc între ei, se ajută unii pe 
alţii, sunt prieteni. Dumnealui n'avea la București 
nici un prieten — nici unul, în afară de d, Co- 
man ! 

Pornind mai departe, d. Negoiţă zări un gardist 
care-l salută cu respect.  Dumnealui îi răspunse 
foarte politicos, 

De sigur, la ceasul acesta, pe Calea Victoriei 
se îmbulzeau sute şi sute de oameni cari, ieșind 
din cinematografe sau din restaurante, se grăbiau 
toţi spre rosturile lor. 

D. Negoiţă simţi o mare părere de rău că tre- 
cuse o zi din cele trei, pe care le trăia — în fie- 
care an, singur şi mulțumit, la Bacău. Poimâine, 
va fi iarăși la Bucureşti... 

D-na Negoiţă va face iarăşi scandal, poate 
fiindcă dumnealui s'a întors dela drum cu panta- 
lonii ghemuiţi, poate fiindcă a cheltuit prea multe 
parale... 

A, dacă ar putea rămâne aici, singur şi mul- 
țumit ! 

Dar în clipa următoare, în închipuirea d-sale 
văzu o scenă cumplită: d-na Negoiţă sosind, vi- 
jelioasă, în acest oraș liniștit, intrând val-vârtej 
în camera dumnealui de hotel şi începând un re- 
chizitoriu, unul din acele rechizitorii furtunoase în 
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care talentul d-nei Negoiţă străluceşte cu atâta 
putere.., 

Amărât, d. Negoiţă urcă alene scara hotelului, 
spre odaia care-l aştepta liniştită, zăbovind pe fie- 
care treaptă, la fiecare pas, parcă ar fi întârziat 
astfel, însăşi curgerea timpului... 


VI. 


D. Negoiţă privea, prin fereastra vagonului, pe- 
ronul gărei şi simţia o adâncă părere de rău. Peste 
o clipă, trenul se va urni din loc şi peste câteva 
ore va fi în Bucureşti... 

„„Aşa trebue să se simtă şcolarii cari — la sfâr- 
șitul vacanței — se reintorc la internat! 

Tocmai în clipa aceia, doi domni — unul înalt 
şi slab, altul scund şi gras, — năvăliră în compar- 
timent. Cel dintâiu se aşeză lângă fereastră, Cel 
de al doilea lângă uşă, D. Negoiţă rămase pe lo- 
cul dumnealui, la mijloc, între cei doi călători so- 
siţi în ultimul moment, 

Trenul porni. 

Domnul cel scund şi gras deschise jurnalul şi 
începu să citească — dar îndată se opri şi se în- 
cruntă. De Sigur, în ziar scria ceva care nu era pe 
placul cititorului... 
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— Hm! — făcu domnul cel scund, 

Apoi întorcându-se spre d, Negoiţă, îl întrebă 
pe un ton de mustrare: 

— ţi place? 

D. Negoiţă avu o scurtă clipă de şovăire. Apoi, 
cu o privire umilă de om care-şi cere scuze, zise: 

— Poftim ? 

— Te întreb... ţi place ? Spune d-fa îţi place ? 
Hm!,.. 

Şi domnul scund şi gras bătu cu dosul palmei 
în gazetă : 

— ţi place? 

D. Negoiţă se chinui să ghicească despre ce ar 
putea fi vorba, ce anume lucru să-i placă sau să 
nu-i placă, ce va fi citit vecinul lui în gazetă ? Dar 
în mintea dumnealui nu răsări nici cea mai mică 
bănuială... 

Atunci zise cu modestie: „Nu-mi place de si- 
gur”', — în dorinţa de a fi de acord cu domnul cel 
scund şi gras şi de-a curma mai de grabă o con- 
vorbire al cărei subiect îi era necunoscut, 

— Sigur dom'le, — izbucni triumfător domnul 
cel scund și gras. D-ta eşti om cumsecade... Cum 
o să-ţi placă ticăloşiile astea ! 

Despre ce ticăloşii o fi vorba? — se întreba 
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mereu d. Negoiţă. Dar vecinul dumnealui nu-i da 
pas să se gândească : 

— Fireşte că nu-ţi place ! Dar ştii d-ta că sunt, 
în ţară la noi, inconștienți sau, poate, interesaţi 
care-i încurajează ? 

— Da, da... Sunt! — aprobă d. Negoiţă. 


— Sunt, dom'le, sunt! izbucni iarăşi domnul cel 
scund şi gras. Dar îndată se potoli. Pe fața dum- 
nealui apăru un zâmbet fericit : — Insă, dom le, mai 
suntem şi noi... noi oamenii de treabă, oameni cu 
scaun la cap, cari veghem, cari păzim interesele 
patriei.... 

— Suntem! — întări d. Negoiţă şi-i păru rău 
că, fără voe, se vedea încorporat în marea armată 
de oameni cu scaun la cap, asupra căreia apăsa o 
misiune ce pentru dumnealui rămânea totuși în- 
conjurată de mister. 

Vasăzică — medita d. Negoiţă — veghez asu- 
pra intereselor patriei... Foarte bine ! Dar cine pri- 
mejduieşte aceste interese? De sigur, este vorba 
de o mare primejdie, dar pe care vecinul meu n'a 
poate desvălui în public. 

Gândind astfel, d. Negoiţă îşi întorcea ochii pe 
furiş spre gazeta care, acum, atârna pe genuchii 
domnului cel scund şi gras, căutând să descifreze 
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din depărtare titlurile şi să afle despre ce este 
vorba, 

Dar proprietarul gazetei continua cu aceiaşi ve- 
hemenţă : 

— Da dom'le... Vezi d-ta, dacă au fost în stare 
ei să incendieze China, apoi cum nu vor fi în stare 
să incendieze mica noastră țărişoară ? 

D. Negoiţă răsuflă ușurat: a aflat despre ce-i 
vorba : 

— Fireşte |! — întări dumnealui. 

— Ei, — zise domnul cel scund şi gras, — eu 
am spus-o totdeauna: pericolul bolșevic e mai 
mare chiar decât pericolul galben. Vezi ce au fă- 
cut în China? Dar dece au reuşit acolo? Să-ţi 
spun eu dece, dom'le... Findcă acolo n'a fost, cum 
este la noi, o gardă de oameni cum se cade care 
să se opună pericolului bolşevic... D'aia s'a aprins 
China, dom'le ! 

— D'aia, sigur ! — zise d. Negoiţă, forţându-se 
să dea un ton cât mai aprobator cuvintelor d-sale. 

— Eh |! — continuă vecinul — dacă am fi fost 
noi în China! Eh! Crezi că se mai întâmpla ce 
s'a întâmplat ? Nu dom'le, nu se mai întâmpla. Ţi-o 
spun eu! Şi eu ştiu ce vorbesc, 

— Sigur că nu! — zise d. Negoiţă şi în sinea 
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lui, regreta că nu are atâta fantezie, încât să se 
închipue apărător al Chinei. 

De câteva ori, d. Negoiţă băgase de seamă că 
vecinul dumnealui din dreapta, — domnul cel 
înalt şi slab, — făcea anume gesturi de nerăbdare, 
anume mişcări nervoase. 

Dar vecinul din stânga urma : 

— Eh! dom'le, daia îţi spun: sunt criminali 
cei cari încurajează la noi bolşevismul. Mai ales 
la noi, în țărișoara asta înconjurată de jur împre- 
jur numai de străini... 

— Criminali! — zise d. Negoiţă, cu gura pe 
jumătate, trăgând cu coada ochiului spre domnul 
din dreapta care, în mutismul lui, părea că nu-i 
de nceiaşi părere. 

In adevăr, în aceiaşi clipă domnul din dreapta 
ieşi din tăcere: 

— Mă mir de d-ta că... 

D. Negoiţă încremeni: lui i se adresase dom- 
nul cel înalt şi slab ? Da, lui... chiar lui! Şi d. Ne- 
goiță regreta că, în clipa aceia, nu se produce o 
catastrofă de drum de fier care să-l scape de a- 
ceastă discuţie în contradictoriu. 

-— Mă mir de d-ta, — urmă domnul cel înalt 
şi slab, cu o voce aspră şi cu o privire întunecată, 
— că te lași antrenat în această campanie de ca- 
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lomnii... Nu, dom'le, d-ta nu poţi crede ceia ce 
spui... 

D. Negoiţă se uită cu desnădejde la vecinul din 
stânga, la domnul cel scund şi gras cu o privire 
care spunea: „d-ta m'ai băgat în bucluc!” Dar 
vecinul din stânga râdea, râdea cu poftă, râdea 
cu fața lui grasă, clătinându-şi pântecele umflat 
în hohote ritmice. 

— Nu, dom'le, un om de treabă ca d-ta, — con- 
tinuă vecinul din dreapta vorba atunci începută — 
ştie că toate astea sunt calomnii, calomniile reac- 
ţiunei, calomniile dreptei... Ce? Noi, democrații, 
amici ai bolșevicilor ? 

D. Negoiţă sta nenorocit, între vecinul din 
dreapta, care-l apostrofa cu violență şi vecinul din 
stânqa, care râdea cu poftă. O clipă îi trecu prin 
gând bănuiala că a fost atras într'o cursă, de doi 
pungaşi de trenuri care-i caută pricină cu scopul 
de a-l jefui. Dar în clipa următoare, această bă- 
nuială se mistui în faţa domnului cel înalt şi slab, 
care continua să peroreze cu aceiaşi patimă sin- 
ceră. 

— Nu dom'le... Astea sunt calomnii odioase, 

— Calomnii ! — întări d. Negoiţă. A 

— La care un om ca d-ta nu se poate asocia! 

— Nu se poate! — zise d. Negoiţă. 
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Domnul cel scund și gras se opri din râs. Dar 
apoi, convins că domnul Negoiţă — prin aprobă- 
rile d-sale — îşi bate joc de preopinentul său, iz- 
buni iarăşi în râs, întrun râs mai plin, mai sgo- 
motos, care-i cutremura întreaga-i făptură scundă 


şi grasă. 
— Amicii bolşevicilor ? — continuă domnul cel 
inalt şi slab. — Da, sunt... li cunoaștem noi! Sunt 


tocmai cei ce pozează în duşmanii bolşevismului. 
Cei cari fac nedreptăţi... 
— Nedreptăţi! — întări d. Negoiţă. 
- Samăvolnicii... 

— Samavolnicii! — aprobă d. Negoiţă. 

—- Ei sunt amicii bolşevismului... 

— Ei! spuse apăsat d. Negoiţă, mulțumit că 
inflăcărarea domnului înalt şi slab scade și că, ast- 
fel, discuţia va lua sfârşit. 

Dar atunci, domnul cel scurt şi gras sări în mij- 
locul compartimentului, ca o minge imensă şi se 
opri în faţa d-lui Negoiţă : 

— Vascultă dom'le, d-ta îţi baţi joc de mine ? 

D. Negoiţă bălbâi încurcat : 

— Eu? Doamne fereşte... Se poate? De dv... 

— Ce „doamne fereşte ?"' Păi eu nu te văd?... 
Nu te-aud ? 

D. Negoiţă se uită desnădăjduit la domnul cel 
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inalt şi slab, parcă ar fi vrut să-i spună: — „Ie 
Tog, d-ta m'ai încurcat !''... 

Dar domnul cel înalt și slab râdea cu poltă, toc- 
mai aşa cum râsese domnul cel scund şi gras mai 
inainte, 

— Crezi că merge aşa, cu fofârlica ? Nu fuseşi 
adineauri de părerea mea ? 

— Dar, dar... mă rog... 

In clipa aceia, domnul cel înalt şi slab sări şi 
d-sa şi se înfipse în fața d-lui Negoiţă, alături de 
domnul cel scund şi gras: 

— Cum ai zis? — întrebă domnul“tel înalt şi 
slab. Păi ce vorbirăm noi, dom'le adineauri ? Vrei 
să-ți baţi joc de mine? — Nu dom'le, de mine 
nu-și poate bate joc nimeni, auzi d-ta, nimeni ? 
Nu s'a născut încă omul care să-şi poată bate joc 
de mine... Să ştii! 

— Fireşte ! — întări d. Negoiţă ghemuindu-se 
în fundul canapelei. 

— Va să zică, — zise domnul cel slab, — re- 
cunoşti alături de mine că dumnealor prin sama- 
volnicile dumnealor, fac drum bolşevismului... 

— Fireşte, dar... 

In clipa aceia, domnul cel scund şi gras, roşu 
de mânie, se repezi cu pumnii încleștați asupra 


d-lui Negoiţă... 
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„„La prima staţie, cei trei călători au fost daţi 
jos din tren. Şeful de gară a încheiat proces-verbal 
în regulă. Cu acest prilej, d. Negoiţă a aflat că 
domnul cel scund şi gras era şeful partidului con- 
servator din Bacău, iar domnul cel înalt şi slab, 
era şeful partidului democrat din aceiaşi urbe. 

Din declaraţiile ambilor oameni politici, a reeşit 
cu claritate că d. Negoiţă, prin purtarea d-sale 
provocătoare, este autorul scandalului. 

Când formalităţile s'au sfârşit, cei doi oameni 
politici ai Bacăului au strâns pe rând, mâna şelu- 
lui de gară și au pornit spre vagonul lor. 

D. Negoiţă s'a înclinat adânc: 

— Vă salut, dom'le şef! 

„şi-a vrut să plece şi d-sa, fireşte în alt vagon, 
ca să-şi continue drumul spre Bucureşti. 

Dar şeful de gară a răspuns sec: 

— D-ta rămâi... Trebue să facem cercetări. 

Apoi zâmbind : 

— Când faci propagandă bolșevică prin tre- 
nuri, nu scapi aşa de uşor! 

Deaceia d. Negoiţă a sosit în Bucureşti cu o 
săptămână mai târziu decât îşi propusese... 
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— Când îţi spun eu că eşti un prost! 

Zicând acestea, d-na Negoiţă zâmbi cu dispreţ 
D. Negoiţă încercă să se justifice: 

— Dar bine, draga mea, nu înţelegi că eu n'am 
spus nimic, că ei doi,,, 

— N'ai spus nimic? Atunci pentruce te-au ţi- 
nut o săptămână, în cercetări ? Pentruce te-au che- 
mat la Consiliul de Răsboi, astăzi ? Pentru nimic ? 
Ce, adică-i cheamă la judecată pe toţi, cari nu 
spun nimic ? Nu vezi că ești caraghios? 

D-na Negoiţă se uită la pendula din perete: 
opt şi jumătate. 

— Mai bine lasă prostiile astea şi du-te! Eşti 
chemat la ceasurile nouă. Abia ai timp să ajungi 
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şi, bagă de seamă, desleagă-ți limba şi apără-te... 
Să nu fi mototol, cum ţi-e firea... 

D. Negoiţă plecă. Era citat pentru orele nouă, 
in dimineața aceia „in fafa Comisarului Regal al 
Consiliului de Răsboi, spre a fi cercetat ca incul- 
pat”, 

Mergând pe uliţă, în dimineața mohorâtă de 
Noembrie, d. Negoiţă se gândia cu amărăciune că, 
poate, va fi arestat, purtat între sentinele din în- 
chisoare în închisoare, interogat de diferiţi comi- 
sari regali, hărțuit şi batjocorit. Şi, în umbra aces- 
tor întunecate gânduri, Bucureștii i-se părea un 
oraş frumos ; strada înoroită, o cale minunată ; şi 
viaţa stupidă, o magnifică poemă... Uitându-se în 
jur, vedea oameni cari mergeau — unii grăbiţi, al- 
ţii agale, spre rosturile lor de fiecare zi. D. Ne- 
goiță gândi că toţi oamenii aceștia sunt liberi, că 
se duc la îndeletnicirile lor — de sigur plictisitoare 
sau, unele, chiar rele — dar sunt siguri cu toţii că 
se vor întoarce înapoi, acasă, între ai lor, liberi — 
aşa cum se duc... 

Pe când el... el se va mai întoarce ? 

Pe platforma unui tramvai, zări un maior înalt, 
spătos, încruntat, grav. D. Negoiţă își zise: 

„„Poate că maiorul acesta este chiar comisarul 
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regal, care mă va cerceta... — şi simți cum i se 
taie picioarele de frică, 

In faţa unei porţi, o santinelă. Deasupra, cu li- 
tere albe pe un fond albastru, sta scris : „Consiliul 
de Răsboi''. D. Negoiţă se opri o clipă, salută ce- 
remonios santinela şi dete să intre. Dar în aceiaşi 
clipă simți o mână vânjoasă în piept: 

— Ce cauţi aici ? 

D. Negoiţă încercă să zămbească : 

— Sunt citat... 

— Unde e cetaţia ? 

D. Negoiţă scoase, cu gesturi pripite, petecul de 
hârtie şi-l întinse, zâmbind mereu, sentinelei. Sol- 
datul citi grav, mişcând încetinel din buze. Apoi, 
mai citi încă o dată, de data asta mai repede, In 
cele din urmă, îi înapoie citaţia: 

— P'aici intră numai domnii ofițeri superiori... 

— Vă rog, dacă nu vă supăraţi, eu pe unde să 
intru ? 

— Poarta a doua... 

D. Negoiţă se îndreptă către intrarea a doua, 
pe care o străjuia o altă santinelă. Salutând-o ce- 
remonios, îi întinse citaţia : 

— Vă rog... 

Soldatul îl măsura sever : 

— Ei şi? Ce-mi arăţi mie cetaţia ? Ce mă pri- 
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veşte pe mine cetația ? P'aici intră numai domnii 
ofițeri inferiori. 

— Mă iertaţi ! — zise d. Negoiţă retrăgându-şi 
repede mâna și vârând citaţia în buzunar, — cre- 
deam că... Scuzaţi... Dacă nu vă supăraţi, pe unde 
intră inculpaţii ? 

— Poarta a treia... 

La poarta a treia, d. Negoiţă ajunse cu acelaş 
zâmbet pe buze: 

— Vă rog, sunt citat... 

— Nu p'aici, nu p'aici, dom'le... Pe toţi trebue 
să vă învăţ? P'aici intră numai gradâţii.. Am mai 
spus de-o sută de ori de azi dimineaţă! 

— Mă iertaţi, dar eu nu ştiam... Pe unde să 
intru, atunci ? 

— De unde să ştiu eu ? — răspunse jandarmul 
dând din umeri. 

D. Negoiţă şovăi o clipă, apoi se întoarse salu- 
tând politicos. O clipă, se gândi ce să facă? Pe 
unde să intre? Se întoarse la prima poartă: 

— Vă rog, dom'le jandarm, nu mă lasă să in- 
tru... 

— Cum nu te lasă dom'le ? Du-te înapoi şi spu- 
ne că am zis eu să te lase... 

— Zice că intră numai domnii... 
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— Lasă, dom'le! Nu mă 'nvăţa d-ta pe mine... 
Du-te şi spune că am zis eu... 

D. Negoiţă se întoarse, încurajat: 

— Vă rog... a zis domnul jandarm dela intra- 
rea prima că... 

— Nu înţelegi că nu se poate ? 

— Dumnealui zice că... 

— Ce eşti surd ? Nu-se-poa-te! Scurt | Cară-te 
de aici, să nu te vadă vre-un domn ofiţer că... 

D. Negoiţă se retrase temător şi, după o clipă 
de şovăire, se duse iarăşi la prima intrare : 

— Nu vrea să mă lase! 

— Dacă nu vrea, ce să-ţi fac eu? 

D. Negoiţă porni desnădăjduit, cu citaţia în mâ- 
nă. Inconjurând clădirea, găsi o intrare dosnică 
străjuită de un alt jandarm. 

— Vă rog... sunt citat... 

— Nu se poate! 

— Ce să fac? Gândiţi-vă şi dv., dom'le jan- 
darm, că dacă nu mă prezint... 

— Acuma vii ? 

— Dacă acum sunt citat.., 

— Faci pe şmecherul! Eşti citat la ora nouă. 
Acum e nouă și cinci minute... 

— Daţi-mi voe, dom'le jandarm... Eu sunt aici, 
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dela 9 fără un sfert — dar am stat la poarta din 
faţă şi,,. 

Jandarmul zâmbi : 

— Vreai să intri prin faţă, pe la domnii ofiţeri? 
Eşti boer, hai ? 

— Nu, dar n'am ştiut... N'au vrut să-mi spună 
că noi intrăm paici,., 

— Ce să-ţi fac? Nu mai pot să dau drumul la 
nimeni... Ordenul e orden! 

— Vă rog... gândiţi-vă... 

— Nu se poate, dom'le! Aici e regulă... Ce 
crezi că e ca la dvs.? 

D. Negoiţă gândi o clipă asupra cuvântului 
„regulă”, când tocmai trecu pe acolo un sergent, 
care-l măsură cu priviri aspre şi întrebă pe jan- 
darm : 

— Ce-i cu endividul ăsta ? 

— S'trăiţi, dom' sergent... zice că-i cetat,,, 

Sergentul se întoarse. pe câlcâie şi, punându-și 
mâinele în şolduri, întrebă sever: 

— Şi dacă eşti citat, acu vii dom'le? 

— l-am spus şi eu, dom'le sergent... 

D. Negoiţă își ceru iertare şi încercă să lămu- 
rească pricina întârzierei. 

Dar sergentul îi tăie vorba scurt : 

— N'are aface! D-ta trebuia să vii dela 9. 


www.digibuc.ro 


DOMNUL NEGOIŢĂ 57 


— Am venit la 9 fără un sfert... 

Sergentul zâmbi cu dispreţ : 

— Da mai de dimineață nu poţi să te scoli? 

După multe stăruinţi, sergentul să lăsă îndu- 
plecat : 

— Vino după mine ! Şi să bagi de seamă... altă 
dată să vii la timp, că nu-ţi mai fac nici un hatâr! 
Auzi! Aici e regulă, nu aşa... 

D. Negoiţă îl urmă pe sergent, străbătu curtea 
şi, când să intre în pragul ușii, fu oprit de un 
sublocotenent : 

— Ce-i cu individul ăsta ? 

— E citat,  s'trăiți dom'le sublocotenent, şa 
venit târziu... 

— Dece vii târziu, dom'le ? 

— Să vedeţi, dom'le sublocotenent, — se grăbi 
d. Negoiţă, — eu am venit la timp, dar la intrarea 
din față... 

Sublocotenentul îl fixă dispreţuitor : 

— Ce umbli cu fleacuri, dom'le! Mai bine, spu- 
ne sincer : „Am întârziat!” Aşa sunteți toţi... De- 
zordonați... 

Apoi, către sergent, cu autoritate : 

— Du-l sus! 

Sergentul porni înainte. D. Negoiţă, după el... 
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— Vezi, — îl mustră sergentul, — nu era mai 
bine dacă veneai la timp ? Uite ce păţeşti |! 

Văzând că nu se poate justifica, d. Negoiţă se 
resemnă : primi în tăcere mustrările sergentului, 
In capul scării, îl opri un căpitan : 

— Ce-i cu ăsta ? 

Sergentul lămuri că este „unul care a întârziat”... 
că... „deşi nu trebuia să-l mai lase înlăuntru, i s'a 
făcut milă de el...” 

— Foarte răul — zise căpitanul. — Să nu te 
mai prind cu asemenea lucruri! Cine nu vine la 
timp, afară! Auzi! Să se înveţe şi dumnealor cu 
ordinea... Să ţie minte că aici e regulă ! 

D. Negoiţă lăsă capul în jos. După ce se de- 
părătă căpitanul, sergentul îi zise: 

— Vezi ce păţesc pentru d-ta ? Vezi ? 

— Să mă iertaţi — zise d. Negoiţă. — Zău că 
nu sunt vinovat! 

Sergentul îl introduse într'o odaie. Apoi, luă 
telefonul : 

— S'trăiți, dom'maior !... Este un ţivil aici... Unul 
care a venit târziu... 

Sergentul se întrerupse brusc: 

— Da... da... s'trăiți... da... prea bine... 

Apoi urmă : 
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— Şi ce să facem cu el, dom'le maior ?... Inţe- 
les s'trăiți... Da... prea- bine... 

D. Negoiţă aştepta emoționat. Sergentul se în- 
toarse. 

— Zice că rău am făcut că te-am adus... Așa 
işi face omul bucluc cu mâna lui! Mai bine te lă- 
sam la poartă... 

— lertaţi-mă, dom'le sergent! — zise d. Ne- 
goiță. — Vă sunt recunoscător toată viaţa... Văz 
şi eu cât necaz aveţi... dar, nu's vinovat... 

Sergentul îi tăie vorba : 

— Hai la dom'maior |! 

D. Negoiţă porni iarăşi pe urmele sergentului ; 
urcară astfel încă o scară, o luară pe un alt culoar 
şi se opriră în faţa unei uși. Un soldat sta de pază. 
Sergentul îi spuse: 

—Uite-l ! 

D. Negoiţă rămase acolo şi, urmărind cu privi- 
rea pe sergentul care se depărta, se simţi singur și 
părăsit. Sergentul acesta îi apăruse, ca un arhan- 
ghel salvator şi îl condusese prin atâtea săli şi să- 
lişe. D. Negoiţă se simţia legat de omul acesta. 
Fără el, se simţia mai mic, mai sfios, plutind în 
voia întâmplărei. 

Ceasurile treceau lungi, nesfârşite. D. Negoiţă 
le măsura, uitându-se mereu la ceasornic. Neliniș- 
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tit, temător, privea uşa închisă pe care spânzura 
o tăbliță : „Comisarul regal”. Ce va fi dincolo de 
această uşă ? Cine va fi omul, care-l va cerceta ? 
D. Negoiţă se frământa, chinuit de aceste între- 
bări, în lunga lui aşteptare. 

In sfârşit, uşa se deschise şi apăru un caporal: 

— Citaţia d-tale ! 

D. Negoiţă îi întinse citaţia. Caporalul dispăru, 
cu micul petec de hârtie şi alte ceasuri de aştep- 
tare, urmară... Târziu, caporalul se ivi iarăşi, în 
prag : 

— Intră ! 

D. Negoiţă se strecură timid pe uşă, se înclină 
până la pământ şi rămase acolo, lipit de zid. Ca- 
poralul scria la masa din stânga. La biroul din 
dreapta, maiorul — înalt, svelt, ras, pudrat, cu 
monoclu înfipt în ochi — vorbia la telefon : 

— Da.. da.. Diseară.. Bine.. Da nu uiţi, mă.. 
Să nu uiţi... Cum ?... Nauzi? Să... nu... uiţi... 
Uiţi... uiţi... Aşa... Nu... Nu mai am mult... Mai 
am numai pe unul... unul singur... La... Mircea ? 
Bine ! Vin... Peste o jumătate de oră! Atunci vor- 
bim acolo şi pentru diseară ! Bine... Da, vine şi el... 
l-am telefonat! Am eu grijă. La revedere... 

Maiorul închise telefonul, 

Apoi, zâmbetul îi dispăru depe chip. Cu gravi- 
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tate, răsfoi un dosar şi, ţintind privirile asupra 
domnului Negoiţă, întrebă cu voce aspră: 

— Va să zică, d'alde'astea îmi faci d-ta ? 

D. Negoiţă zâmbi, se înclină, făcu uh pas îna- 
inte, apoi unul îndărăt şi în cele din urmă zise: 

— Vă rog... 

— Ce „vă rog! Om în toată firea, să te apuci 
de scandaluri ? 

In clipa aceia, d. Negoiţă îşi aduse aminte de 
d-na Negoiţă şi de recomandaţia ei: „Vezi, dez- 
leagă-ţi limba"... 

— Dacă îmi daţi voe, dom'le maior... Eu eram 
în tren... 

— Ce tren dom'le ce tren ? Ce-are aface trenul 
cu ce-ai făcut d-ta ? De ce l-ai bătut? 

— Pe cine, dom'le maior ? 

— Cum „pe cine"? Va să zică te faci că nu 
ştii ?... Faci pe şmecherul cu mine? Vrei să mă 
aiureşti ? Păi atunci întoarcem foaia, amice... şi-o 
să-ţi pară rău... 

— Dom'le maior, n'am bătut pe nimeni... Vă 
jur pe ce-am mai sfânt... Ei amândoi, s'au urcat în 
compartiment şi pe urmă... 

— Stai dom'le! Stai binişor ! Ce, vrei să mă iei 
repede pe mine? Ce-are aface compartimentul... 
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cu ăia de care vorbeşti d-ta... Eu te întreb: dece 
l-ai bătut ? 

— N'am bătut, dom'le maior... 

— Hm! Cu d-ta nu-i chip să se înţeleagă o- 
mul! Şi o să-ți meargă rău... 

— Dom'le maior... 

— Ascultă ici! Dece l-ai bătut pe şoferul lui 
dom'general... 

— N'am bătut dom'le maior, nici un şofer... 

-— Cum, dom'le, cum n'ai bătut, când scrie-aici, 
negru pe alb ? 

— N'am bătut în viața mea... 

— Nu eşti d-ta Dumitrache Pistol? 

— Nu, dom'le maior, eu sunt Negoiţă... Ion 
Negoiţă... 

— Păi dece nu spui, dom'le, dela început şi în- 
curci lumea de geaba ?... Ei, drăcia dracului ! 

Maiorul se adresă caporalului, care scria de zor 
la masa din stânga : 

— Ai încurcat dosarele... Dă-mi dosarul ăstuia... 

Caporalul căută dosarul. O clipă după aceia, in- 
tră un alt maior: 

— Mergi ? 

— Mai am puţin... 

— Te aştept? 
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— Da... da... Mi-a telefonat şi Radu... Ne în- 
tâlnim la „Mircea” acum... 

Maiorul, care intrase în birou, se uită la d. Ne- 
goiță, apoi, adresându-se camaradului său : 

— Ce-i cu ăsta ? 

Comisarul regal răspunse șovoind : 

— Il... est... un peu idiot... Comme a... 

Şi făcu un gest vag. 

In sfârşit, caporalul puse pe biroul maiorului, 
dosarul cu pricina. Maiorul îl răsfoi repede : 

— Propagandă comunistă... Aaaa |... Va să zi- 
că... pro-pa-gan-dă-co-mu-nis-tă... Interesant ! 

Şi se uită, zâmbind ironic, la d. Negoiţă. D. Ne- 
goiţă păli. Maiorul se răsturnă în fotoliu: 

— Eh! la spune... 

D. Negoiţă începu sfios : 

— Dom'le maior să vedeţi... Veneam dela Ba- 
cău. 

— Ce căutai la Bacău ? 

— M'am dus să-mi încasez chiria de Sf. Du- 
mitru, fiindcă am acolo casele părintești... 

— Ha-ha-ha ! — râse cu poftă maiorul. — Va 
să zică, domnul e comunist, dar e şi proprietar... 
Comunist pentru alţii, proprietar pentru dumnea- 
lui! Cunoaştem noi şmecheria asta ! 
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— Mă iertaţi, dom'le maior, dar eu nu sunt co- 
munist | 

— Asta o să vedem noi pe urmă! Va să zică 
te-ai dus la Bacău! Tocmai la Bacău! Ca să-ţi 
încasezi chiria ! Dar chiriaşii nu puteau s'o trimită 
prin mandat postal, sau printr'o bancă? 

D. Negoiţă abia îndrăzni: 

— Vedeţi, dom'le maior, ăsta e un vechiu obi- 
ceiu al meu... În fiecare an, mă duc eu personal, 
să-mi încasez chiria ! 

— Ţaci, dom'le, din gură ! Mai bine spune sin- 
cer: „Mă duc la Bacău, ca să fac propagandă co- 
munistă, prin trenuri, prin gări... peste tot!”, 

— Dom'le maior, dar eu nu sunt comunist. Eu 
nu Sunt înscris în nici un partid politic?,,, 

— Păi tocmai asta e partea gravă ! — sări maio- 
rul, vesel că „l-a înfundat”. — Cum explici d-ta 
faptul că nu eşti înscris în nici un partid politic ?,,, 

— Dar nu fac politică !,., 

— Ba nu! Să-ţi spun eu: nu eşti înscris în nici 
un partid politic, pentrucă faci politică comunistă, 
Dacă n'ai fi comunist, ai fi înscris la liberali, la 
averescani, într'un partid serios, așa cum sunt în- 
scriși toţi oamenii cumsecade! 

D,. Negoiţă răspunse zâmbind : 

— Dom'le maior... să mă iertați.. eu nu sunt 
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înscris în nici un partid... fiindcă nu fac nici un 
fel de politică ! 


— Ciudat! Foarte ciudat! — zise maiorul, cu 
asprime. — In sfârşit, spune... Să vedem cum te 
desvinovățeşti... 


— Cum vă spun, dom'le maior... mă urc în tren, 
la Bacău, ca să mă întorc la Bucureşti. In acelaş 
compartiment, sau urcat doi domni. Unul din ei, 
un om foarte gras, citind gazeta, a intrat în vorbă 
cu mine, despre primejdia bolşevismului. Eu l-am 
aprobat. Fiindcă, să vedeţi dom'le maior, eu sunt 
un om potolit... Mie nu-mi place să contrazic pe 
nimeni... Celălalt domn, care nu vorbea cu domnul 
cel gras, mi s'a adresat mie: „Cum poți aproba 
d-ta prostiile astea"... şi a început să susţină con- 
trariu : că nu există pericol bolşevic, că astea sunt 
născociri de-ale reacţiunei, că... aşa şi pe dincolo. 
Eu l-am aprobat fiindcă, după cum vă spusei, sunt 
om potolit şi nu-mi place să mă cert cu nimeni... 
Am fost, adică, rând pe rând, pro şi contra pri- 
mejdiei bolşevice. Dacă faptul acesta constitue un 
delict, apoi — de sigur — constitue delictul de li- 
chelism. O mărturisesc sincer, pentrucă practic li- 
chelismul într'un chip cu totul desinteresat. Cei 
mai mulţi tind ca, prin lichelism, să-şi agonisească 
averi sau să-şi cucerească măriri. Eu ţin, dom'le 
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maior, să-mi asigur pe această cale liniştea — sin- 
gurul bun pe care-l râvnese... 

D. Negoiţă se opri o clipă, clipi de câteva ori 
din ochi, parcă speriat de ceiace spusese şi, apoi, 
urmă : 

— Fiind mai întâi de părerea domnului cel gras 
şi apoi de părerea celui slab, mi i-am făcut pe a- 
mândoi duşmani. Amândoi s'au năpustit asupra 
mea, m'au înjurat, m'au lovit şi m'au dat pe mâna 
şefului de gară care mi-a dresat proces verbal. 
Cu acest prilej, am aflat, dom'le maior, că dom- 
nul cel gras era şeful partidului conservator, iar 
cel slab, şeful partidului democrat din Bacău. Vrăş- 
maşi cumpliţi, ei nu tindeau în convorbirea cu mi- 
ne, decât să se umilească reciproc. Am căzut în 
cursă. Vrând să-i mulțumesc pe amândoi, i am ne- 
mulțumit şi pe unul şi pe celalt. Dv. dom'le maior, 
veţi găsi cu spiritul dv. subtil, ceva comic în a- 
ceastă întâmplare. Eu însă, găsesc ceva tragic, ce- 
va protund tragic: găsesc neputința de-a mă îm- 
păca cu oamenii, tocmai atunci când — ca să mă 
împac cu ei — le accept toate afirmaţiile. In faţa 
dv. vin, de obiceiu, oameni cari reclamă dela dv. 
libertatea de opinii. Eu viu ca să reclam libertatea 
de a nu avea nici o opinie. Vă mărturisesc sincer: 
nu sunt comunist, cum nu sunt nici anti-comunist. 
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Imi este perfect indiferentă această problemă. Da- 
ți-mi voe deci, să nu formulez asupra ei, nici o 
judecată ; daţi-mi voe să nu am nici o părere... 
Dv. mă puteţi constrânge să părăsesc o opinie, 
pe care o socotiți primejdioasă, — dar vă rog să 
nu mă constrângeţi să-mi însuşesc o opinie, oricât 
de bună aţi crede-o dv. Ingăduiţi-mi, dom'le maior, 
marea, unica libertate pe care o cer: libertatea 
de-a nu avea nicio opinie... 
D. Negoiţă tăcu. 


Maiorul îşi fixă monoclul în ochiu şi întorcân- 
du-se către camaradul său, care stătuse de față la 
întreaga scenă, zise încâlcit : 


— Voila... Il est un peu idiot... comme je t'ai dit! 
Comme... Comme ga... 


Apoi: 

— Hm — ai intrat în bucluc! Văd că nu eşti 
vinovat... dar n'am ce-ţi face! Cine te-a pus să 
intri în vorbă cu oameni inteligenţi ? D-ta trebuia 
să-ţi vezi lungul nasului... Nu vezi ? Te-a făcut ăia 
să spui tot ce-au cerut ei! Dacă nu ştii să vorbeşti, 
atunci dece te amesteci în vorbă ?... Acu, ce poi 
eu să-ţi fac ? Semnează declaraţia şi du-te. O să 
te citez la proces... Trebue să te dau în judecată, 
Imi pare rău, dar n'am ce-ţi face! 
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D, Negoiţă semnă declaraţia, se înclină până la 
pământ și ieşi... 


II. 


Aşa dar, avea un proces, — un proces de opi- 
nii, — un proces politic ! 

D-na Negoiţă cu marile ei însuşiri de agenţie de 
informații, răspândi senzaţionala ştire, în toată ma- 
halaua, cu viteza unei ediţii speciale : 

— Ai auzit ce bucluc mi-a făcut mototolu de 
bărbatu-meu ? 

Şi, după ce istorisea întreaga întâmplare, veci- 
na care o ascultase se bătea ușor cu palma peste 
gură : i 

— Vai, dragă, ce bucluc! 

lar după un răstimp: 

— Bine, soro, dacă-l ştii aşa, dece-l laşi singu: 
la drum ? Du-te cu el frate, şi păzeşte-l! 

Vreme de două săptămâni, d. Negoiţă a fost 
obiectul celor mai indiscrete întrebări : 

— Cum s'a întâmplat chestia aia, nene Negoiţă? 

La cafenea, la bodegă, pe uliţă, — pretutindeni 
unde întâlnia un cunoscut, d, Negoiţă era supus 
aceluiaș amănunțit interogatoriu.  Amicul nostru 
trebuia să ia povestirea dacapo pentru fiecare în 


www.digibuc.ro 


DOMNUL NEGOIŢĂ 69 


parte, să nu uite nici un detaliu, să nu înlăture 
nicio replică, 

Hârţuit de această întrebare, care se repeta de 
zece ori în fiecare zi, d. Negoiţă a hotărît să nu 
mai iasă din casă... Va sta o săptămână, două, o 
lună, oricât, — va sta închis în odaia dumnealui 
numai să scape de amicii binevoitori, cari voiau să 
ştie „cum s'a întâmplat chestia aia”, 

De dimineață, d. Negoiţă trecea din dormitor, 
în birou, Aici fuma, citea ; iar fuma şi iar citea. 
Ceasuri întregi zăbovia în faţa ferestrei, uitându- 
se pe stradă. Ar fi vrut şi dumnealui să plece, să 
se plimbe — ar fi vrut să se ducă în Cișmigiu, 
Acum, în zilele ploioase de toamnă, Cișmigiul e 
pustiu. Stăpâneşte pe aleile deşarte, o linişte de- 
plină. Dar până acolo, trebuie să treci pe străzi 
populate, printre oameni cunoscuţi, dornici să ştie 
şi ei „chestia aia”, 

D. Negoiţă îşi înăbușia un oftat... 

Dumnealui nu putea să iasă din casă. Era liber, 
de sigur, dar nu se putea folosi de această liber- 
tate, Fără să fie întemnițat într'o celulă, cu paznic 


la uşă, — nu era totuși deplin liber... 
De afară, dela bucătărie, s'auzia glasul d-nei 
Negoiţă : 


— Ce-ai făcut, toanto ? lar ai pus laptele în ul- 
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cica verde ! Ulite-aşa îmi scoţi sufletul, fir'ai a dra- 
cului să fii! 'Ţi-am spus de o mie de ori: laptele 
nu se pune decât în ulcica albastră... Unde ţi-s 
minţile, desmetico ? 

D. Negoiţă se înfioră... Acelaş sentiment trebue 
să-l aibă mateloții experimentați, când bănuesc a- 
propierea taifunului,.. 

O clipă după aceia, două uşi trântite, — şi d-na 
Negoiţă se ivea în pragul biroului într'un vârtej 
de fuste, ca şi când o cumplită vijelie ar fi smuls-o 
din bucătărie şi ar fi depus-o în fața d-lui Ne- 
goiță:.. 

— N'auzi că-mi sparg pieptul cu nebuna ? Ei- 
reşte, d-tale ce-ţi pasă? Fumezi ca un paşă, pe 
divan. 

— Draga mea, — începu sfios d. Negoiţă, — 
în starea de turburare în care te afli poţi prea bine 
să iei această canapea prozaică, drept un divan. 
Poţi chiar să vezi în sărmana mea fiinţă, ceva din 
majestatea unui paşă. Dar ceeace nu poți, ceiace 
nu-ți este îngăduit în nici un caz, este să confunzi 
mahorca asta, pe care o fumez eu, cu minunatul 
tutun turcesc pe care — vai! — nu-l am! 

D-na Negoiţă se uită cu dispreț la soţul dum- 
neaei : 
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— Te-am lăsat până la sfârşit, ca să văd până 
unde mergi cu mojicia ! 

Apoi, pe un ton din ce în ce mai scăzut: 

— Am ajuns bătaia de joc a unui om de nimic... 
Asta mi-a fost soarta. 

Cu lăcrămi în ochi: 

— Bătaie de joc, eu? Tu care eşti râsul lumei?... 

Plângând în hohote, furioasă: 

— Mamă, unde eşti mamă, să vezi ce-am ajuns! 
Să-l vezi pe mitocan, cum mă insultă ! 

D-na Negoiţă ieşi din birou, trântind uşa şi nau- 
fcagie în dormitor, pe pat, ca pe o insulă salva- 
toare în mijlocul unui ocean frământat de furtună. 
Aici, zăbovi îndelung cu capul în perne, plângând 
în hohote, invocând amintirea mamei  dumneaei, 
înfierând cu epitete viguroase atitudinea „mitoca- 
nului”. 

Astfel, zilele în cari d. Negoiţă se constituise 
singur prizonier, treceau anevoe. 

Seara, la masă, d. Coman, funcţionarul dela 
Arte — sosia să-şi ia cafeaua, după vechiul obiceiu 
al casei. D-na Negoiţă îl întreba : 

— Unde mergem astă seară ? 

D. Coman răspundea : 

— Unde vrea nenea Negoiţă... 
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Domnul Negoiţă zâmbea uşor: 

— Duceţi-vă voi.. eu nu cred să ies. 

— Nici astă seară nu ieși, nene Negoiţă ? 

— Nici, dragă... 

D-na Negoiţă pleca cu d. Coman. 

Din uşă, nu uita să-i facă soţului câteva reco- 
mandaţii, în fie care seară aceleaşi: 

— Bagă de seamă! Dacă ieşi prin târg şi te 
prinde la vorbă cineva, vezi ce-ţi iese din gură... 
Să nu spui iarăşi cine ştie ce prostii şi să intri în 
alt bucluc... 

D. Negoiţă da din cap în semn că aşa va face, 
Apoi îşi lua şi dumnealui pălăria şi umbrela şi 
pornea binişor pe străzi întunecate, dosnice, neum- 
blate, pe străzi pe cari era sigur că nu va întâlni 
pe nimeni. 

Era singurul ceas de mulțumire, pe care-l trăia, 
d. Negoiţă... 


III 


De când nu mai ieşia din casă, versiunile cele 
mai alarmante şi mai contradictorii circulau asu- 
pra soartei amicului nostru. 


D. Tănase Vasilestu dela Domenii spunea la 
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„Carul cu bere” de faţă cu d. Iorgu Chirtop dela 
Casa de Depuneri : 

—Ştii că pe bietul Negoiţă l-a arestat... 

— Ce vorbeşti ! 

— Da, da. L-a văzut servitoarea mea, alaltăieri, 
între baionete... 

— lo-te drăcie ! 

Unii pretindeau că d. Negoiţă e deţinut la Pre- 
fectura poliţiei, unde, — se spunea în şoaptă, — a 
fost bătut măr. Alţii ştiau precis că la ceasul două- 
sprezece noaptea, într'un automobil închis, a fost 
trimis la Jilava, sub o escortă puternică. Cei mai 
mulţi însă, îl văzuseră pe jos, între doi soldați cu 
baioneta la armă, în drum spre Văcăreşti... 

Zadarnic desminţea d. Coman, în chipul cel 
mai categoric aceste „calomnii infame” : toţi prie- 
tenii ştiau că d. Negoiţă e arestat. 

D. Tănase Vasilescu dela Domenii a spus într'o 
seară : 

— Domnilor, trebue să mergem să consolăm pe 
d-na Negoiţă ! Este de datoria noastră, cari sun- 
tem mai mult sau mai puțin amici cu soţul dum- 
neaei. Or, ştiţi prea bine, că prietenia se vede la 
nenorocire şi,,. 

— Sigur, frate, mai e vorbă ? Mergem |! a tăiat-o 
scurt d-nul Iorgu Chirtop dela Casa de Depuneri, 
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fiindcă dumnealui ştia că „amicul Tănase e băiat 
bun, dar cam pisălog! Când începe, nu mai is- 
prăveşte"”... 

Au hotărit să se întâlnească a doua zi, la şase 
după amiază, la „Carul cu bere” şi de acolo să 
pornească în grup, la locuinţa d-lui Negoiţă. Fie. 
care din ei a gândit să-şi îmbrace redingota şi să 
pună guler tare. Nici unul însă, na împărtășit 
acest gând celorlalți, fiindcă fiecare voia ca „nu- 
mai el” să meargă în redingotă. 

A doua zi însă, toţi purtau redingote şi toți se 
chinuiau în gulere tari, prea înalte şi prea strâmte. 

Când s'au urcat în tramvai, cu gesturi grave şi 
rigide, toată lumea le-a făcut loc cu respect: se 
vedea bine că „„mergeau'' undeva, în delegaţie”... 

D. Negoiţă, tocmai în clipa aceia, asculta un nou 
discurs al d-nei Negoiţă, care ajunsese la pero- 
raţie : 

— Da... da.. mă laşi pe mine, o biată femee să-mi 
sparg capul cu toate nevoile şi d-ta stai ca un 
trântor... 

„Când servitoarea intră speriată : 

— Coniţă, niște domni întreabă de dvs. 

Din birou, d. Negoiţă, cunoscu vocea d-lui 'Tă- 
nase Vasilescu dela Domenii : 

— Doamnă, noi care am fost amicii soţului dvs... 
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să ne iertați dacă vă deranjăm... dar am socotit de 
datoria noastră să venim... căci adevărata priete- 
nie, se cunoaşte la nenorocire... 

— Sigur frate | interveni d. Iorgu Chirtop dela 
Casa de Depuneri. Când am auzit cum l-au ares- 
tat, să ne credeţi că... 

D. Vasilescu îi dădu cu cotul, pe furiș, d-lui 
Chirtop şi grăi: 

— Sufleteşte suntem cu el în puşcărie... şi re- 
gretăm sincer,... 

In clipa aceia d. Negoiţă apăru în ușă, zâm- 
bind: 

— Mulţumesc !... Sunt foarte mişcat, dar nu 
sunt în arest... Sbirii nu m'au arestat încă... 

D. Vasilescu rămase cu gura căscată. D. Chir- 
top bâlbăi : 

— Va să zică... ne-am deranjat de geaba... Nu-i 
nimic !... Mai bine aşa! Bravo! Să trăeşti! 

Dupăce d-na Negoiţă le-a servit dulceaţă de 
şerbet de trandafiri şi cafele negre cu rom, când 
delegaţia s'a retras, d. Vasilescu le-a explicat ce- 
lorlalţi : 

— Aţi înţeles ? Nu-i arestat, dar stă în casă... 

Şi zâmbind cu subînţelesuri : 

— Care va să zică... amicul s'a ascuns de poli- 
ție ! Poliţia îl caută ! Or, când un om se ascunde, 
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înseamnă că-i vinovat. Dacă nu-i vinovat, de ce.,, 

— Sigur, frate! a tăiat-o scurt d. Chirtop, 
Vorba e, unde mergem acum ? 

— Nu-i o berărie p'aici? întrebă autoritar d, 
Vasilescu, scrutând împrejurimile cu privirea ageră 
a unui general, care porneşte la atac, pe viaţă şi 
pe moarte.... 


IV 


Zilele treceau monotone. D. Negoiță medita ne- 
intrerupt asupra soartei dumisale, 

„Așa dar se afla în conflict cu familia și cu so- 
cietatea. Atât familia, reprezintată prin d-na Ne- 
goiţă cât şi societatea, reprezintată prin amabilul 
comisar dela Consiliul de Răsboi erau de-acord: 
d. Negoiţă e idiot! E drept că societatea nu i-o 
spunea tocmai fățiș. Comisarul regal făcuse chiar 
efortul de-a recurge la limba lui Voltaire ca să-i 
împărtăşească unui camarad această opinie : 

— 71 est un peu idiot... 

Familia însă, i-o spunea neted, în față, fără 
cruţare. 

De sigur că şi familia şi societatea aveau deplină 
dreptate. Zadarnic îi intenta societatea un proces 
politic ! Zadarnic îşi exercita d-na Negoiţă admi- 
rabilul d-sale talent oratoric în aprige şi intermi- 
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niabile rechizitorii! D. Negoiţă își da prea bine 
seama că este iremediabil pierdut... 

Va rămâne un idiot! 

Nu va cuceri niciodată stima d-nei Negoiţă, 
fiindcă niciodată nu va poseda marea artă de-a fi 
absurd în raționamente şi violent în expresii. Nu 
va cuceri nici prețuirea d-lui comisar regal, fiindcă 
nu va ştii să fie impertinent în atitudini și linguşi- 
tor în fraze. 

Ajungând la această încheere, d. Negoiţă simți 
că i se strecoară în suflet o şuviță de amărăciune. 
Un singur gând îl bucura : la urma-urmei, nu era 
cu desăvârșire singur ! îl avea şi pe domnul Co- 
man... 

Excelent băiat şi d. Coman ăsta! Cu el are să 
se ducă la proces. El e mult mai îndrăsneț şi-i va 
fi de mare folos... Birr! procesul. 

D. Negoiţă vede de pe-acum sala tixită de 
lume ; zeci, sute de perechi de ochi  ţintindu-se 
asupră-i. lar d-sa va fi nevoit să se apere, să vor- 
bească, să spună cum s'au petrecut lucrurile... 
Sala va murmura, va râde sau va șopti, îi va fi 
prietenoasă sau ostilă. Ce bine că-l are pe d. Co- 
man alături ! 

Împins de un resort tainic, d. Negoiţă se ridică 
depe scaun şi simţi nevoia să-l îmbrăţişeze pe d. 
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Coman pentru nemărginita-i amiciţie. D. Coman 
era în salonaș cu d-na Negoiţă, Jucau „ecarte”, 

D. Negoiţă se ivi în pragul uşii... 

In clipa aceia, d-na Negoiță țâșni în mijlocul 
odăii, cu obrajii aprinşi, cu un zâmbet stânjenit, 
D. Negoiţă văzuse totuşi scena: d. Coman stătea 
cu capul pe umărul d-nei Negoiţă... 

— Ce faci Negoiţă ? Ţi-ai băut cafeaua ? 

Pentru prima dată, d-na Negoiţă vorbea blând 
soțului d-sale. 

— Am băut-o... Mulţumesc.., 

D. Negoiţă şovăi o clipă, ca şi când ar fi vrut 
să-şi ceară „scuze pentru deranj”. Apoi, se sco- 
toci în buzunar... 

— Cauţi o ţigară, nene Negoiţă? întrebă d. 
Coman. lacă, am eu ţigări... Poftim, nene Negoiţă! 

— Mulţumesc... 

—. Pentru nimic, nene Negoiţă, pentru nimic... 
Se poate să încapă asemenea forme între prieteni! 
Păi atunci, la ce mai e bună prietenia? Nu, zău 
aşa, spune şi d-ta dacă n'am dreptate? Nu? 

D. Coman vorbia repede, ca un școlar care nu 
ştie lecţia, dar zoreşte vorba ca să-l amăgească 
pe profesor. Intr'un colț, d-na Negoiţă tăcea şi 
observa. : 

— Da, da, ai dreptate — zise d. Negoiţă, — 
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între prieteni nu încap forme. D-ta iei dela mine, 
eu iau dela d-ta... Vorba este, ce ia fiecare ? 

D. Coman căscă ochii mari. Apoi, după un lung 
rătimp de tăcere, isbucni într'un râs silit, ca şi când 
— în omul acesta speriat — s'ar fi ascuns un omu- 
leţ micuţ şi vesel care râdea de spaima omului spe- 
riat... , 

— Ha-ha-ha... — râdea omuleţul din d. Coman. 
lar d. Coman se uita cu ochii mari la d. Negoiţă. 

— Ha-ha-ha... — râdea şi d. Negoiţă. 

Numai soția d-sale nu râdea de fel, ci tăcea şi 
observa... 

Deodată, d. Negoiţă curmă brusc râsul. In a- 
ceiași clipă, încetă de-a mai râde şi omulețul as- 
cuns în d. Coman. lar d. Coman rămase cu ochii 
sgâiţi de spaimă. 

D. Negoiţă urmă, de data aceasta fără să mai 
râdă : 

— Ai dreptate, d-le Coman |! In prietenie, există 
o singură lozincă: ce este al meu, este și-al tău! 
Fără „„mulţumesc”', şi fără „n'am pentru ce''... Ade- 
sea stau și mă întreb: doi prieteni intră în tutun- 
gerie şi cumpără două pachete de ţigări ; dece? Ar 
trebui să cumpere unul singur și să-l fumeze amân- 
doi laolaltă. "Țigara e aceiaşi, fie că e din pachetul 
ăsta, fie că e din celalt. Când isprăvesc pachetul, 
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să cumpere altul. Nu-i aşa ? Dar să ştie amândoi 
că fumează din pachetul lor... Nu? Să nu fumeze 
numai unul din pachetul celuilalt... Inţelegi ! 

D. Negoiţă zâmbi. Ochii îi licăriau drăceşte. D. 
Coman încercă să zămbească : 

— Fireşte că înţeleg, nene Negoiţă. 

— Fiindcă așa e prietenia |! — zise d. Negoiţă 
şi isbucni iar în râs: — Ha-ha-ha... 

— Ha-ha-ha... — făcu, la comandă, şi omuleţul 
pitit în d. Coman, în timp ce d. Coman se întreba: 
„e idiot sau face pe idiotul ?". 

— lată... să zicem că suntem noi doi... 

D. Coman puse diagnosticul precis: „a văzut 
tot, dar face pe idiotul” — şi roti priviri speriate 
in juru-i. 

— Luăm un pachet de țigări... 

„Aş! — îşi spuse d. Coman. — Nu-l face! E 
diot sadea ! lar vorbeşte de țigări... N'a văzut ni- 
mic, n'a înţeles nimic!" 

— Ei, dacă îl luăm amândoi şi fumăm amândoi, 
atunci suntem prieteni. Dar dacă îl iau numai eu 
şi fumezi şi d-ta din el, atunci... 

D. Negoiţă, vorbind astfel, se socotia un om rău. 
Avea impresia că îl chinueşte pe d. Coman şi că 
torturează pe d-na Negoiţă. "Totuşi continua. Fiind- 
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că îşi dădea seama că aceasta este unica răzbu- 
nare pe care şi-o poate oferi... 

— Prietenia este, deci, o chestie de egalitate. 
lau şi eu, iei şi dumneata. Dar luăm acelaş lucru. 
Nu dumniata să iei una şi eu alta... Nu ești de 
aceiaşi părere, d-le Coman ? 

In clipa, în care d. Negoiţă îşi plătea — cu mul- 
te mustrări de conştiinţă — luxul acestei palide 
răsbunări ; în clipa în care se socotia un mare in- 
chizitor şi vedea, în fiecare vorbă a d-sale un tică- 
los instrument de tortură ; în clipa în care se în- 
chipuia mare, temut și vedea pe d. Coman mic şi 
docil — se produse un fapt, pe care d. Negoiţă 
nu-l prevăzuse : soţia d-sale ieși brusc din neu- 
tralitatea pe care şi-o impusese. 

D-na Negoiţă tăcuse şi observase. D. Negoiţă 
„nu făcuse scandal” din prima clipă. Acum, era 
prea târziu. Pierduse momentul prielnic. Cu abili- 
tatea avocatului, care ştie că adversarul a pierdut 
termenul de apel, d-na Negoiţă interveni: 

— Vorbeşti prostii... 

D, Negoiţă tresări. 

Inţelesese. Femeea îşi recăpătase curajul. De 
acum, d-sa e învins. 

— Nu vezi că l-ai plictisit pe d. Coman ? Du-te 
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de te culcă, domnule Coman şi nu-ţi mai pierde 
vremea cu noi! La revedere, 

D. Coman aruncă o privire plină de recunoştinţă 
d-nei Negoiţă. lar d-na Negoiţă îi răspunse cu o 
scurtă ochiadă, care — dacă ar exista un dicțio- 
nar al ochiadelor — s'ar traduce astfel: 

— Vezi cum îl învârtesc după deget? 

D. Coman zise zâmbind: 

— Vai, d-nă Negoiţă, dar nu mă plictisesc de 
fel! Probabil însă că vă e somn... Şi de-aceia 
piec ! 

D. Coman plecă. D-na Negoiţă îl conduse până 
la uşă. Apoi, intrând în dormitor, spuse peste 
umăr : 

— Vino de te culcă, să se liniştească odată casa ! 
Destul m'ai ţinut până la ceasul ăsta, ca să stai la 
taifas cu prietenul ăsta al dumitale! Picam de 
somn şi nu înţelegea să plece... Acum, că nu înţe- 
legea el, nu mă mir. Dar tu? 

Nepăsătoare, ca un boxeur care a câștigat în câ- 
teva secunde un match fără importanță, d-na Ne- 
goiță intră în dormitor. 


. LI] Lă . . . . . . . . . 


D. Negoiţă rămase în aparenţă singur. In reali- 
tate, cu gândurile d-sale. 
„Acum un sfert de oră, îi găsise îmbrăţișaţi. 
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Era învingător. Erau învinși. Un singur gest — 
şi i-ar fi doborât la pământ! Să-și fi luat pălăria şi 
să fi plecat... Sau să fi întins mâna, ca la teatru 
și să fi spus: „ieșiți”. 

Gestul acesta nu l-a făcut. Câteva minute mai 
târziu, d-na Negoiţă a recucerit poziţia pierdută. 
E iarăşi stăpână. Comandă iarăși. Şi va comanda 
până la sfârşit ! 

D. Negoiţă se ridică depe scaun. . 

„Până la sfârşit ? Nu. Va lichida chiar acum! 

Intră în dormitor. D-na Negoiţă îşi punea că- 
maşa de noapte. Formele cărnoase se rotunziau în 
penumbră. D. Coman a văzut-o şi el, aşa, pe ju- 
mătate goală. Ciudat! Când te gândeşti câţi băr- 
baţi văd aceiaşi femee pe jumătate goală... Dece-o 
fi ales-o d. Coman tocmai pe ea? E o femee cică- 
litoare şi grasă. Dacă i-ar fi nevastă, ar avea o 
scuză. Căsătoria scuză totdeauna lipsa de gust a 
unuia din soţi. Câteodată, căsătoria scuză lipsa de 
gust a ambilor soți. 

Adulterul însă e o chestie de pură estetică, 

Dar poate că d-na Negoiţă e, pentru d. Coman, 
o femee frumoasă. Poate că, faţă de d. Coman, nu 
este nici cicălitoare, Se poate! La urma-urmei, 
dece nu ? Ar fi şi logic... 

O dreaptă repartiție a produselor :Soţului, cică- 
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leala ; amantului, desmierdările. Când amantul va 
deveni soţ, va cunoaşte și el cicăleala. O femee 
poate  desmierda un ceas sau două, timpul unei 
întâlniri de dragoste. O  desmierdare prelungită 
douăzeci şi patru de ore şi iarăşi douăzeci şi patru 
de ore şi tot așa mereu, o desmierdare autorizată 
de ofiţerul stării civile, stampilată, trecută în re- 
gistru, publicată în „Monitorul comunal”, — de- 
vine cicăleală... 

Ciudată instituţie, căsnicia ! 

„Domnul Cutare are voe să se culce cu domni- 
şoara Cutare''... Ca şi când ai cere voe poliției — 


să faci revoluție; Academiei — să scrii o poezie 
bună ; popii — să te închini lui Dumnezeu ; câi- 
nelui — ca să mângâi pisica ! 


„Aşa dar, e un soţ încornorat! 

Abia acum își lămurise gândul acesta. De fapt, 
nu şi-l lămurise d-sa. li răsărise deodată în minte, 
după atâtea şi atâtea alte gânduri. 

Suferia ? Nu. Se simţia jicnit ? De fel! 

Se uita la d-na Negoiţă. Se gândia la d. Co- 
man. Socotea cum vor fi împreună, ce-şi vor fi 
spunând unul altuia, dar nu avea nici-o părere de 
rău. Dimpotrivă. I-se părea că lucrurile încep, să 
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se limpezească. Avea sentimentul că încetează o 
mare nedumerire. 

Dece nu suferia ? Fiindcă n'o mai iubea pe d-na 
Negoiţă. Dar dece nu se simţia jicnit, așa cum s'a 
simţit chiar şi scepticul domn Bergeret al lui Ana- 
tole France ? Poate fiindcă nu avea simțul demni- 
tăţii de soț legitim... Poate fiindcă îşi plasa dem- 
nitatea aiurea... Sunt atâtea şi atâtea posibilități ! 
Dar acum, altceva îl interesa pe d. Negoiţă : ce se 
petrece în capul soţiei d-sale ? 

Cu o curiozitate obiectivă, aproape ştiinţifică, d. 
Negoiţă începu : 

— Draga mea, aş vrea să vorbim puțin... 

— Ce? 

— Să vorbim puţin... 

— Vorbeşte! Ce, te 'mpiedic eu? 

D. Negoiţă se simți pe jumătate învins. Incercă 
totuşi : 

— N'am spus că mă împiedici. Dar până acum 
am meditat şi eu... am socotit... am chibzuit... 

— "Treaba ta! 

— Fireşte, dar îți spun ca să ştii ce-am făcut, 
ca să ştii de ce îţi vorbesc în clipa aceasta... 

— Bine, bine! Am înţeles... 

— Ai înţeles ? 
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— Te miri, nu-i aşa? Eu sunt proastă, eu n'am 
dreptul să înțeleg... 

— Dar n'am zis asta, frate! Am vrut să te în- 
treb ce ai înţeles ? 

— Am înțeles ce mi-ai spus... 

D. Negoiţă se uită spăimântat la d-na Negoiţă. 
Acum, era învins complect. 

— Dar n'am spus încă... 

— Atunci, spune! 

D. Negoiţă șovăi. Incepu să-şi caute cuvintele, 
crezând că printre ele îşi va găsi curajul: 

— N'am vrut să te supăr.. vream numai să-ţi 
spun... înţelegi... şi tu... chibzuind şi eu, căci în 
viaţă trebue să chibzuieşti... 

D-na Negoiţă săltă capul depe pernă şi îl privi 
ţintă în ochi: 


— Ce? 

D. Negoiţă repetă automat: 

— Am înţeles! — izbucni d-na Negoiţă mai 
categorică decât un comunicat oficial, — Am în- 


ţeles... Va să zică, în viaţă trebue să chibzueşti... 
Buun,., 


Pauză, 
— Prin urmare, eu sunt nechibzuită, da ? 
— Draga mea, — încercă d. Negoiţă. 
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— A! Pardon, pardon ! Cred că am şi eu drep- 
tul să vorbesc, nu? Sunt în casa mea, doară! 

Din ce în ce mai precipitat: 

— In casa mea! Că, slava domnului, nu m'ai 
luat depe stradă. M'ai luat din casă de oameni cum 
se cade. Şi atunci, de ce mă insulţi? Dece mă 
martirizezi ? Fiindcă nam pe nimeni pe lume? 
Fiindcă sunt singură şi părăsită ? 

Cu mare avânt: 

— A! de sigur... D-tale ce-ţi pasă? Ai prie- 
teni... ai... 

Pauză. 

— Ai amici... ai intimi... ai cunoscuţi... ai co- 
legi... ai de toate! Ce-ţi mai lipseşte... Pe când 
eu... 

Cu emoție: 

—- Eu singură... 

Glas tremurat : 

— Singurică... bătaia d-tale de joc... Nu sunt 
chibzuită ? Dece ? Fiindcă mă jertfesc pentru d-ta ? 
Fiindcă muncesc de dimineaţa până seara pentru 
casa d-tale, că n'am nimic pe lume, nici măcar o 
casă ? Fiindcă nu sunt şi eu ca altele... să-mi fac 
de cap... 

D-na Negoiţă izbucni în plâns: 

— Ah! moarte, moarte, unde eşi moarte ? 
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Moartea nu răspunse la această înlăcrimată in- 
vocare, Răspunse d. Negoiţă: 

-— Dece te superi? Nici nu ştii ce voiam să-ți 
spun ? 

— Ce? întrebă d-na Negoiţă, — ridicând cu 
mândrie capul din perne, fiindcă descifrase în vo- 
cea d-lui Negoiţă o totală renunțare la orice ex- 
plicaţie. 

— Voiam să-ţi spun că am chibzuit şi eu... ca 
omul,.. un lucru: să-l invităm pe Coman mâine la 
dejun... Prea l-am invitat numai după masă, la ca- 
lea. Şade urât! 

— Dă-l dracului! — zise d-na Negoiţă. — 
Pentru el m'ai făcut să plâng?  Chiamă-l când 
vrei! Ce-mi pasă mie ? Şi-acu, lasă-mă să dorm 
că m'ai chinuit destul... 

D-na Negoiţă se întoarse cu spatele la perete 
şi adormi. D, Negoiţă trecu discret în salonaş şi 
căută în mica bibliotecă supra-încărcată de volu- 
me, căută, căută... până când găsi „Boubouroche” 
de Courteline, Luă volumul cu un zâmbet satisfă- 
cut, îl mângâie o clipă şi porni să se culce cu el, 
— cu satisfacția cu care ar fi pornit la o magnifică 
petrecere, cu cel mai bun prieten din copilărie, 
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„Faima, — gândi d. Negoiţă, — este o cuirasă 
minunată. Dacă, bine înțeles, ştii să ţi-o confec- 
ționezi cum se cuvine... Eşti abil? i-o faci sin- 
gur şi după pofta inimii. De pildă, îţi confecţio- 
nezi o faimă de om curajos: nu te va ataca nime- 
ni. Sau una de om spiritual: nu te va înțepa ni- 
meni cu o glumă. Sau una de om puternic: nu te 
va lovi nici chiar un boxeur de profesie. 

Dacă însă nu ești îndemânatic, vei lăsa străini- 
lor sau cunoscuților sau — și mai rău încă! — 
prietenilor buni sarcina de a-ţi confecţiona o far- 
mă oarecare. Vei apare în lume, ca un biet om ne- 
nevoiaș, îmbrăcat cu haine de pomană. Străinii, cu- 
noscuții şi — mai ales — prietenii buni îţi vor 
fabrica în pripă o reputaţie de laş, de lichea, de 
imbecil sau de idiot. 

D.+ Negoiţă îşi da seama, abia acum, că n'a fost 
un om abil. In loc să-şi croiască singur faima, care 
i-ar fi convenit, — i-a lăsat pe amici să i-o con- 
fecționeze după pofta lor. Azi e idiot. Nu numai 
pentru amabilul comisar regal sau pentru d-na Ne- 
goiţă. Ci şi pentru d. Coman. 

O haină — chiar primită în dar — o poţi svârli 
depe tine, dacă nu-ţi place. Cu o singură condiţie: 
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să ai alta în loc. Reputația însă, în clipa în care 
ţi-a fost fabricată, te urmărește o viață întreagă, 
ca și umbra. Cu neputinţă să te scapi de ea! 

Deci, d. Negoiță va rămâne un idiot. 

Va şti o viață întreagă că d-na Negoiţă îl în- 
şală sau, în cazul cel mai bun, l-a înşelat. Nu va 
putea spune însă niciodată : 

— Ştiu! 

„Fiindcă n'a spus-o în prima clipă, atunci când 
l-a găsit pe d. Coman cu capul plecat uşor, roman- 
tic şi incomod pe umărul d-nei Negoiţă. 

Fiindcă d. Negoiţă mai ales la aceasta se gân- 
dea : dece atitudinile romantice sunt cele mai in- 
comode ? ÎNjmic mai ostenitor decât să umbli ală- 
turi de o femee, după ce i-ai înlănţuit mijlocul cu 
braţul — mai cu seamă dacă şi ea a avut fantezia 
de-a schița acelaş gest! 

Gândind astfel, d. Negoiţă îşi fuma liniştit ţi- 
gara și privia pierdut, afară, prin geamul înghețat: 
început de Decemvrie, ger aspru, înserare timpu- 
rie. 

„„Pastel în stil telegrafic — îşi spuse d. Negoi- 
ță. — Stilul telegrafic ar trebui aplicat literaturii 
şi stilul literar, — telegramelor. Literatura ar câş- 
tiga sobrietate și poşta — parale... 

Cum vor fi comunicând d-na Negoiţă şi d. Co- 
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man ? Prin, bileţele ? Ce curios ar fi d, Negoiţă să 
citească o scrisoare de dragoste a soţiei d-sale., Q 
femee stridentă devenind deodată lirică, Zeppeli- 
nul transformat în libelulă, Papa prefăcut în paj, 
Ursoaica metamorfozată în căprioară, 

D, Negoiţă își dădu seama că e răutăcios cu 
imaginea d-nei Negoiţă, Să fie din gelozie? A, 
n'ar dori-o d& fel,, E încredințat că gelozia este 
forma cea mai abjectă a avariţiei, Avarul strânge 
bani, Gelosul tezaurizează frumuseţe, Dar şi banii 
şi frumuseţea sunt valori care, prin însăşi varieta- 
tea lor, sunt menite să circule. Când vor exista a- 
tâtea milioane, încât fiecare cetățean să aibă cel 
puțin zece, — vei avea dreptul să fii avar, Când 
vor exista atâtea femei frumoase, încât fiecare ins 
să aibă cel puţin una, — vei avea dreptul să fii 
gelos, Dar milioanele, ca şi femeile frumoase sunt 
rare, Să nu le sechestrăm, Să le lăsăm în circula- 
ție, Poate că circulând, se vor înmulți! 

D, Negoiţă nu era gelos, Era însă un spirit 
analitic, 

In clipa aceia intră servitoarea în odaie : 

— Domnule, a venit un soldat cu cetaţia asta 
şi a venit şi conaşul Coman, 

„„„Citaţia e pentru mine, la Consiliul de răsboi. 
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Conaşul Coman e pentru d-na Negoiţă” — gândi 
d. Negoiţă readus brusc la realitate. 

Căderea nu-l tulbura. Prăbuşindu-se din gând, 
în realitate, — d. Negoiţă îşi cruța accidentele 
„fiindcă avea o excelentă paraşută: scepticismul. 

— Ce mai faci, nene Negoiţă ? 

D. Coman zâmbia. Zâmbia personal. Nu mai 
avea nevoe de omuleţul care, în clipele de stânje- 
nire, râdea, surâdea şi zâmbia în locul d-sale. 

— Ce să fac? Nimic... 

D. Negoiţă se uită ţintă în ochii amicului d-sale. 

Și după un răstimp: 

— Nevastă-mea e în salonaș. 

„Şi-i arată uşa de intrare. D. Coman plecă 
ochii în jos: ar fi preferat să-l dea afară. Fiindcă 
sunt poftiri, mai crude decât cele mai sălbatece 
alungări... 

D-na Negoiţă, care auzise discuţia, se ivi în 
uşe. Soţul d-sale, o privi scurt: 

— Voi probabil că nu ieşiţi din casă. E prea 
frig... Eu mă duc să iau puţin aer înainte de masă... 

Adăugă în treacăt: 

— O jumătate de oră! 

Şi, fixându-i pe amândoi, cu aceiași privire: 

— În niciun caz, nu mă întorc înainte de-o ju- 
mătate de oră. La revedere! 
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Când d. Negoiţă închise ușa în urma sa, d. Co- 
man pufni în râs: 

— Ce idiot! 

D-na Negoiţă murmură gânditoare : 

— Nu... nu... Am impresia că a înțeles totul! 
Şi mă tem să nu ne facă un bucluc... 

Pe când d-na Negoiţă, — în dormitor, alături 
de d. Coman, — avea coşmarul comisarului care 
vine să constate un flagarnt delict de adulter, — 
d. Negoiţă se plimba prin Cișmigiu. Copacii goi 
întindeau braţe schilave spre cer: ai fi zis o le- 
giune de șomeuri, care cer de lucru sau de pomană, 
Pe lacul înghețat sub luminile scânteetoare, evo- 
luau elegante siluete de patinori. Ţipete de vese- 
lie spintecau aerul tare al serii de Decemvrie. 

D. Negoiță mergea cu mâinile la spate, cu ochii 
in zăpadă, parcă ar fi căutat un ac sau un gând. 

„.. Omul cel mai tare e omul singur. Așa spune 
Ibsen. Dar e tare, nu fiindcă poate să stea singur, 
E tare fiindcă e singur. Singurătatea te face tare. 
Familia, prietenii, cunoscuţii, societatea întreagă 
— toate acestea te covârşesc. Ce uşor e să trăești 
singur. Ce greu e să trăești cu lumea... 

Gândind astfel, d. Negoiţă își aminti că, într'o 
vară, fusese la Bușteni. Lume multă. Zgomot și 
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mai ales, d-na Negoiţă ! Atunci, îşi spunea : —,Ce 
frumos trebue să fie aici iarna, când nu e nimeni, 
nimeni”... 

Ceasornicul dela liceul Lazăr bătu de opt ori. 
Au trecut trei sferturi de oră de când a plecat de- 
acasă. Trebue să se întoarcă. Adică se poate în- 
toarce acasă... 

Şi porni înapoi purtând în minte imagina unui 
sat de munte, troenit şi singuratec... 


VI. 


Crăciunul. E sărbătoarea sgomotului şi a îmbul- 
zelei. 

Cu o săptămână înainte, lume pe uliţe, lume în 
prăvălii, lume în bodegi, în restaurante, în cârciu- 
mi, — pretutindeni lume, lume, lume... Scapără în 
Vitrine cărţile cu coperte multicolore, jucăriile pes- 
trițe, moş-crăciunii de felurite dimensiuni îmbră- 
caţi în costumele cele mai fantastice. Au început 
copiii să colinde cu moş-ajunul. Vor colinda cu 
steaua peste câteva zile. 

D. Negoiţă e din ce în ce mai îngândurat. In 
târg, nu mai iese. Ştie dumnealui ce zarvă e în 
târg, în zilele acestea dinaintea Crăciunului. Stă 
toată ziua acasă, Se mută dintr'o odaie în alta, ci- 
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teşte o gazetă, ia alta, fumează o ţigară şi gân- 
deşte. In timpul acesta, d-na Negoiţă e în oraş, 
după cumpărături, cu d. Coman. 

— Stai acasă, ce-ţi mai lipseşte... — se plânge 
d-na Negoiţă. — Şi eu umblu ca o nenerocită să-ţi 
aduc toate de-a gata... 

— Draga mea, — răspunde liniştit d. Negoiţă 
care şi-a redobândit vechia d-sale seninătate de 
filosof, — este netăgăduit că ţi-e foarte greu să 
faci târguielele gospodăreşti fără mine. Mângăie-te 
cu gândul acesta: ar fi de o mie de ori mai greu 
să le faci în tovărășia mea... 

În lipsa d-nei Negoiţă, soţul d-sale medita. A- 
cum însă, nu-l mai tulburau întrebări fără răspuns 
sau întrebări cu răspunsuri mediocre şi meschine. 
Meditaţia e o simplă chestie de antrenament. Ca 
şi bicicleta. Dacă eşti antrenat pentru șes, dealul 
ți se va părea anevoios. D. Negoiţă meditase nu- 
mai asupra căsniciei. De aceia, adulterul i s'a părut 
un deal. 

După câteva săptămâni, sa antrenat şi pentru 
adulter. Obicinuinţa este singura taină a fericirii. 

După ce-şi spunea cu convingere cupletul sufe- 
rinții d-sale, d-na Negoiţă se resemna : pornia cu 
d. Coman după târgueli. 


- . . . .. 


www.digibuc.ro 


96 TUDOR TEODORESCU-BRANIŞTE 


Rămas singur, d. Negoiţă putea să guste în 
tihnă marea voluptate a singurătăţii, 

„Se apropia ziua procesului : îndată după va- 
canță, la 9 Ianuarie, va trebui să se înfăţişeze îna- 
intea Consiliului de război, potrivit citaţiei pe care 
o primise. D. comisar regal... 

O! domnul comisar regal reprezintă societatea, 
lar d. Coman, amantul d-nei Negoiţă, reprezintă 
familia. Familia este baza societăței. Dar d. Ne- 
goiță era în conflict și cu d. Coman, şi cu d. co- 
misar regal, Deci, şi cu familia şi cu societatea. 
Sau, ca să vorbim în imagini, şi cu baza şi cu edi- 
ficiul.., 

Societatea va avea prilejul să-l trimeată pentru 
câteva luni la Jilava. Intre timp, familia se va în- 
tări: d. Coman se va instala aici, acasă şi va veni 
odată pe săptămână la Jilava să-i aducă mâncare 
şi tutun. Pentru vina de-a nu fi vrut să contrazică 
pe doi imbecili, d. Negoiţă va fi pedepsit şi mu- 
strat... 

Cine a spus că adulterul e un delict ? Este o co- 
rectare a instituției familiei. Amantul este dublura 
soțului. 

Intr'un teatru bine organizat, trebue să ai pen- 
tru fiecare rol de mare succes doi actori. Dacă — 
doamne fereşte ! — se îmbolnăveşte unul, vine se- 
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cundul... Rolul de soţ e un rol de mare succes. Sau 
cel puţin de mare succes comic. Trebue dublat! 

D. Negoiţă nu ieşea din casă, decât seara târ- 
ziu. Atunci, trecea sfios prin faţa vitrinilor mari- 
lor magazine. 

„„„Pretutindeni — jucării ! Tunuri, puşti de tini- 
chea, soldaţi de plumb, tot felul de unelte de răz- 
boi... Marea idee a desarmării este combătută de 
fabricanţii de jucării. Fiecare din ei este un agent 
al răsboiului de mâine. Copilul, care mânuieşte cu 
fudulie puşca de tinichea, va mânui mâine cu tris- 
tețe pușca adevărată. Răsboiul va fi definitiv su- 
primat, numai atunci când se vor prohibi poeziile 
patriotice şi puştile de tinichea. 

Ar mai fi o soluţie: să li-se dea copiilor mici 
puşti Manlicher, ca să vadă cât de serioase sunt 
armele şi, în acelaş timp. să li-se dea soldaţilor 
puşti de copii, ca să vadă cât de ridiculă este, la 
urma-urmei, arma. Soldaţii vor deveni pacifişti de 
teama ridicolului iar copiii, — soldaţii de mâine,— 
vor renunța la răsboi de spaima morții. 

Frica este singurul mijloc de corectare a umani- 
tăţei,,, 

Astfel medita d. Negoiţă în faţa vitrinilor mari- 
lor magazine. seara, când nimeni numai zăbovia 
dinaintea lor. î 
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D. Negoiţă era convins că educaţia nu se face 
prin şcoală, ci prin jucării. O jucărie dăruită unui 
copil este o trăsătură de penel pe o schiţă de por- 
tret : poate să înfrumuseţeze, să urîțească, să în- 
crunte sau să înveselească chipul schițat. 

Fetiţelor li-se dăruesc păpuşi şi băeților soldați. 
Greşală de neertat ! In ziua în care băeţii vor în- 
cepe să primească în dar păpuşi, celibatul va dis- 
pare, iar sacra instituție a căsătoriei va înflori. 
După cum în ziua în care fetițelor li-se vor dărui 
soldați de plumb, adulterul nu va mai exista. 

Despre Moş Crăciun, d. Negoiţă avea o con- 
cepţie foarte ciudată. Dece să-i deprindem, — îşi 
zicea d-sa, — dece să-i deprindem, pe copii cu 
ideia că nedreptatea socială purcede din ceruri ? 
Să li-o spunem sincer : nedreptatea socială e opera 
sinistră a noastră, a oamenilor... 

— „Moş Crăciun ţi-a adus un tren electric” — 
ii spune milionarul fiului său. 

— , Moş Crăciun ţi-a adus o pereche de cio- 
rapi”, — îi spune muncitorul sărac copilului: său. 

A doua zi, copilul milionarului se va întâlni cu 
copilul muncitorului la joc. Fiindcă jocul desfiin- 
țează, în aparență numai, clasele sociale, în vre- 
mea copilăriei, — după cum arta ne dă aceiași ilu- 
zie în epoca maturității. Lupta de clasă nu va în- 
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cepe cu adevărat, decât în clipa în care se va in- 
terzice jocul şi se va desființa arta, Faptul că să- 
racul, la galerie, poate asculta acelaş concert, pe 
care îl ascultă și bogatul în prima loje, îi dă iluzia 
unei egalități depline. Desființarea locurilor ieftine 
în sălile de spectacol va grăbi revoluţia socială cu 
cel puţin un veac. Bogaţii nu au cuvânt să se tea- 
mă, fiindcă tot mai rămân destule, destule veacuri, 
până la revoluţia socială... 

„Aşa dar, copilul sărac se va întâlni la joc, cu 
copilul bogat. 

— „Ce ţi-a adus Moş Crăciun ?” 

— „Un tren electric, cu şine, cu gară, cu şef de 
gară, cu de toate.. Dar ţie?” 

— „„Mie ?... O pereche de ciorapi roşii de lână... 

]deia inegalităţii sociale s'a înfipt în micile ca- 
pete de copii... Copilul bogat se va simţi superior 
celuilalt, Cel sărac se va simţi dator să suporte a- 
ceastă superioritate, Dacă Moş Crăciun însuşi, 
care e bun fiindcă în poeziile pentru copii bun este 
cea mai comodă rimă la Moş Crăciun, — dacă 
Moş Crăciun însuşi repartizează darurile în acest 
fel, atunci aşa trebue să fie! Copilul cu ciorapi 
roşii va fi, mâine, sclavul supus al copilului cu tren 
electric,,. 

Ar trebui suprimată legenda aceasta, Copiii să 
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ştie că au darurile, pe care pot să le cumpere pă- 
rinţii lor... Mai ales că legenda bătrânului, care cir- 
culă din țară în ţară în aceiași noapte, fără avion 
şi fără paşaport, constitue o sabotare a aviaţiei şi 
o prematură învitaţie la trecerea frauduloasă a gra- 
niţelor. 


Meditând astfel, d. Negoiţă lovi cu umărul, fără 
să vrea, pe o trecătoare cu blană de lutru: 

— Mă iertaţi... N'am vrut să... Pardon... 

— Idiot! — murmură doamna, exact atât de 
nuanţat încât să poată auzi şi cel căruia îi era a- 
dresat epitetul. Fiindcă un epitet înjurios trebue 
svârlit cu precizie, ca să nu se rătăcească în spa- 
țiu, ci să-şi găsească destinatarul, ca o scrisoare 
anonimă sau ca o scrisoare comercială sau ca o 
bombă anarhistă. Un epitet elogios, — un com- 
pliment de pildă — poate fi spus peste umăr: ori 
unde va ajunge, va fi bine primit. 

Doamna cu blana de lutru se pierduse în mul- 
țimea, care forfotea pe trotuar ca un râu vijelios 
în matca prea îngustă. 

D. Negoiţă repetă: „idiot”... 

Pentru toată lumea, d-sa este idiot. Ce simplu 
cuvânt ! Simplu, fiindcă nimeni nu mai citeşte astăzi 
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Idiotul lui Dostoewschi. Nici măcar la cinemato- 
graf nu rulează un film cu numele acesta... 

Cinematograful ar trebui să fie un mijloc de 
popularizare al capodoperelor. 'Toată lumea vor- 
beşte de Odisea, de Hamlet sau de Avarul. Nimeni 
n'a citit, nimeni n'a văzut aceste opere. O capo- 
doperă seamănă cu o cocotă: oricând poţi spune 
că ai avut-o; te va crede toată lumea... Operele 
proaste, necunoscute seamănă cu femeile cinstite... 

D. Negoiţă, urmând firul gândului d-sale, lovi 
pe-o altă femee. Aceasta însă nu avea blană de 
lutru. Avem un palton, un bilet palton, — modest 
ca un tenor inteligent. 

— Mă iertaţi... N'am vrut... Vă rog să credeţi... 

Doamna cu palton modest se oprise locului, 
zâmbind : 

— Vai de mine, dom'le, nu face nimic... Imi 
face plăcere... 

D. Negoiţă surâse: 

— De ce să vă facă plăcere? Aceasta este o 
amabilitate inutilă. Eu sunt foarte fericit că m'aţi 
iertat... 

— Domnule, dar este de prisos să vă scuzați... 

In clipa aceia d. Negoiţă simţi o mână pe umăr. 
Privi. Era d-na Negoiţă, care — după ce îl mă- 


www.digibuc.ro 


102 TUDOR TEODORESCU-BRANIŞTE 


sură din cap până în picioare — spuse cu buza în- 
creţită într'un surâs dispreţuitor : 

— Frumos îţi stă! Bravo! 

Şi-apoi, pe un ton energic: 

— Hai acasă |! 

Femeea cu palton modest râse peste umăr: 

— Bravo, moșulică ! Te legi de femei pe stradă 
şi nevasta după dumniata |! 

Şi se topi în mulțime... 

D. Negoiţă se uită în jur şi, abia atunci, văzu 
că d-na Negoiţă e însoţită de d. Coman. 

— Dragă... îmi dai voe... să vezi cum a fost,., 

— Acasă! — porunci scurt d-na Negoiţă. O să 
vorbim acasă. 

Porniră tăcuţi. D. Negoiţă urzi în minte planul 
unei apărări logice. Dar când ajunseră acasă, d-na 
Negoiţă isbucni în plâns şi se prăbuși pe cana- 
pea: 

— Râsul lumei... Am ajuns de râsul lumei... Să 
mă înşeli cu ori ce femee, care-ţi iese în cale... 

Hohote de plâns se auziau, grave, printre cu- 
vinte, ca loviturile de tun prin păcănitul mitralie- 
relor... 

D. Negoiţă încercă să lămurească lucrurile. 
D-na Negoiţă, după ce îl ascultă, îi spuse indig- 
nată: 
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— Acu vrei să mă prostești, nu-i aşa? Curat 
vorba aia : nu crede ce-ai văzut, crede ce-ţi spun 
eu | 

D. Coman, care asistase la scenă ca un obser- 
vator american la o conferință europeană, crezu 
că e momentul să se retragă: 

— Mă scuzaţi... eu plec... Regret că... 

Dar d-na Negoiţă îl reţinu: 

— Stai! Stai să vezi cum mă torturează omul 
ăsta, care ţi-e prieten, că nu știu — zău| — ce-ai 
văzut la el de te-ai putut împrieteni... 

D-na Negoiţă trecu în camera de alături, ca să 
se pudreze. 

D. Negoiţă, rămas singur, se întoarse către ami- 
cul d-sale : 

— Dragul meu, să vezi ce-a fost... Eu... 

Şi repetă întreaga scenă. 

Dar d. Coman spuse zâmbind : 

— Nene Negoiţă, nu te supăra... Ai văzut: eu 
n'am vrut să mă amestec. Dar acum , între noi.. 
prieteneşte... între bărbaţi... 

— Prieteneşte! — murmură d. Negoiţă şi se 
gândi cum, cu câteva seri mai înainte, l-a surprins 
in camera de-alături, cu d-na Negoiţă. 

— Poftim ? — întrebă d. Coman, care nu auzise 
cuvântul abia murmurat. 
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— Prieteneşte... Am zis: prieteneşte... 

— Da! Dă-mi voe să-ţi spun: prea o faci de 
oaie şi dumniata! Vrei să-ţi înşeli nevasta ? Nu 
zice nimeni, nimic. Dar chiar aşa, pe faţă... Dă-o 
dracului, nene Negoiţă, zău așa! 

După această prietenească mustrare, d. Coman 
se ridică, îşi luă rămas bun şi plecă. 

Singuri, față în față, în sufragerie, d. şi d-na 
Negoiţă mâncau în tăcere. 

Privind-o pe sub sprâncene, d. Negoiţă descifră 
pe chipul soţiei d-sale un surâs de mulțumire. Il 
biruise... Il biruise încă odată ! Pentru toată lumea, 
va fi un soţ nevrednic. Mica scenă din colțul stră- 
zii va lua proporţiile unui flagrant delict de-adul- 
ter. Şi lumea va râde... 

D-na Negoiţă avu, în clipa aceia, viziunea 
doamnei cu blana de lutru : 

— Idiot!! 

— Ce-ai spus? — întrebă d-na Negoiţă. 

— Am spus că sunt un idiot... 

— Bine că recunoşti ! Numai că asta nu-mi ţine 
de cald... 

Demnă, d-na Negoiţă — îndată ce sfârşi masa 
— se duse să se culce. D. Negoiţă rămase singur 
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în sufragerie, bău un lichior și aprinse o ultimă ţi- 
gară. 

Târziu, d-sa murmură zâmbind : 

— Nostimă întâmplare ! Nu sunt în conflict nu- 
mai cu societatea, reprezintată prin d, comisar re- 
gal şi cu familia reprezintată prin d, Coman... Sunt 
în conflict și cu destinul, reprezintat prin femeea 
în palton modest, care ieşise în căutare de muşte- 
rii... Excelent reprezentant și-a ales şi destinul! 
Excelent... 
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Evadarea d-lui Negoiţă 
1. 


Sărbătoarea, — medita d. Negoiţă — este cea 
mai perfidă născocire a bisericii, care este reacţio- 
nară prin însăși esenţa ei. 

Poţi să iubeşti oricât de mult, oricât de sincer 
=— poporul. Dacă vrei ca această iubire să trăiască 
mereu, să trăiască intens în sufletul d-tale nu te 
apropia de popor. După cum, dacă vrei să iubeşti 
mereu aceiaşi femee, caută să stai cât mai departe 
de ea. Poezia depărtării nu este numai o vorbă. 
Apropierea nimiceşte farmecul. 

D. Negoiţă avusese nechibzuința de-a ieşi din 
casă, în prima zi de Crăciun. 

Tramvaiele înțesate de lume. Pe bulevard, în 
faţa fiecărui cinematograf, pâlcuri-pâlcuri de oa- 
meni. Toţi în haine de sărbătoare. Cum se deosi- 
besc hainele de sărbătoare, de hainele de lucru! 
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Hainele de sărbătoare sunt băţoase, caraghioase, 
ridicule. Oamenii le poartă cu o solemnitate pre- 
tențioasă şi inutilă. 

Sărbătoarea ar trebui să fie o zi de odihnă. E 
însă, una de forfoteală, de îngâmfare, de plictiseală. 
Nimeni n'are nimic de făcut. Fiecare vrea să-şi 
arate mica, meschina lui noutate. Unul — ghe- 
tele. Deaceea, calcă ţanțos — ca şi când ar vrea 
să împungă cerul cu vârful lustruuit al ghetelor lui 
de sărbătoare. Altul se sileşte din răsputeri să re- 
liefeze croiala nenorocită a unui palton nou. Cel 
de al treilea, preocupat de mănuşile cumpărate în 
ajun, îşi bălăngăne mâinile, ca două limbi de clo- 
pot... Şi toţi la olaltă sunt pe jumătate beţi; cel 
puţin pe jumătate! Toţi vorbesc tare, râd în ho- 
hote stridente, scapă înjurături grosolane printre 
crâmpee de fraze anoste, îşi bat joc unii de alţii, 
fiindcă fiecare vede ridicolul celuilalt. 

O plimbare prin oraş. Duminica sau în orice 
altă zi de sărbătoare, te face cel mai aprig adver- 
sar al democraţiei, cel mai fanatic partizan al dic- 
taturei. 

„Şi totuşi, gândea mai departe d. Negoiţă, 
nu-i aşa! Dacă poporul e ridicul când se plimbă, 
e din pricină că menirea lui rămâne munca. Pe 
cât de ridicul e un muncitor care se plimbă, pe 
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atât de caraghios ar fi un senior care ar munci... 

Pentru a păstra marele, sacrul prestigiu al mun- 
cei sindicatele ar trebui să creeze parcuri speciale 
destinate numai muncitorilor. Să se plimbe acolo, 
— ei între ei, ei între ai lor, — ca să nu apară 
ridicul în faţa celor bogaţi... 

Gândind astfel, d. Negoiţă se uită la ceasornic : 
era vremea mesei. 

Inserase de mult. O înserare albastră, de iarnă 
minunată. Trebuia să se întoarcă acasă. D-na Ne- 
goiţă îl aștepta, de sigur. D. Coman era poftit la 
masă. lar după masă, vor merge la bar, la Gomez... 

D. Negoiţă strâmbă din nas. 

Bar... jazz... sgomot... Trebuia totuşi să se ducă. 
De când d-na Negoiţă se proclamase soţie înșe- 
lată, nenorocită, martirizată, d. Negoiţă era da- 
tor să-i împlinească toate poftele, 

Zadarnic îi spusese de dimineață d. Negoiţă, 
sfios ca întotdeauna : 

— Dragă, dece nu te duci cu Coman? Ce să 
caut eu la bar? 

D-na Negoiţă rostise sentința definitivă : 

— Ai să mergi cu mine, ca să știu şi eu că am 
bărbat... 

lar d. Coman poftise la bar pe doi amici ai săi 


www.digibuc.ro 


110 TUDOR TEODORESCU-BRANIŞTE 


—- pe d. Camil, autor dramatic şi pe d. Adrian, 
mare bogătaș. 
D-na Negoiţă voia să-i cunoască pe amândoi... 


II 


Mâncară repede. D-na Negoiţă schimbă puţine 
cuvinte cu d. Negoiţă şi multe priviri cu d. Coman. 
Amanţii au privilegiul de-a se putea înțelege din 
ochi. Șoţii sunt obligaţi la supliciul  explicaţiilor 
verbale. 

După masă, d-na Negoiţă se duse să se îmbrace. 
D. Coman se folosi de acest prilej, ca să-l întrebe 
„prieteneşte” pe d. Negoiţă : 

— Ai mai îmbunat-o ? 

— Cred că da! — zise d, Negoiţă. 

lar după un răstimp, adaugă: 

— Mai ales dacă îmi vei da, şi d-ta o mână de 
ajutor... 

— Pe mine, nene Negoiţă, poți să contezi ca 
pun frate! 

— Ştiu... surâse discret d. Negoiţă! Ştiu,. şi îţi 
mulțumesc | Îţi sunt recunoscător... 

D. Coman luă o ţigară din tabacherea d-lui Ne- 
goiță şi, după aceia, întrebă peste umăr, ca omul 
sigur de sine : 
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— Imi dai voe, nu? 

— Tot ce vrei, dragă.... Poftim şi chibrit... 

Târziu, d. Coman întrebă în şoaptă, cu o şme- 
cherească clipire din ochi: 

— Dar pe cealaltă ai mai văzut-o ? 

D. Negoiţă răspunse sec: 

— Nu! 

— De ce? 

— Să vezi, dragul meu... În deobşte, omul care 
își înşeală nevasta este un exemplar de biruitor. 
Eu sunt singura excepţie: deși îmi înșel nevasta, 
nu am nimic din aureola biruitorului. Sunt un cuce- 
ritor ridicul. Un biruitor, de care râde toată lu- 
mea. D'atunci, am socotit necesar să renunţ la un 
sport care nu mă prinde, care mă face caraghios. 
Inţelegi ? 

Ochii fini ai d-lui Negoiţă aveau licăriri ciudate. 
D. Coman simţi nevoia să schimbe vorba, ca un 
pasager care — întâlnind într'un compartiment de 
tren o cunoștință supărătoare, — simte nevoia să 
treacă în vagonul de alături. 

— Plictisitoare sunt și sărbătorile astea | — zise 
d. Coman. 

D. Negoiţă socoti de prisos să sublinieze cu o 
aprobare această cugetare profundă. 

D-na Negoiţă se ivi în cadrul uşii, într'o minu- 
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nată rochie verde. Inaltă, voinică, mulţumită de 
sine, d-na Negoiţă părea un comandant de regi- 
ment de vânători, cinci minute înainte de defilare. 
Porni înainte. 
D. Negoiţă şi d. Coman o urmară, supuși... 
Un taxi îi duse la barul lui Gomez, localul favo- 
rit al d-lui Coman. 


III 


Când sosiră, ceeace îi izbi dela început fu pâcla 
deasă a fumului de tutun. Cei doi prieteni ai d-lui 
Coman — scriitorul Camil şi bogătaşul Adrian — 
îi poftiră la masa lor, 

Recomandările fură scurte şi cu desăvârşire inu- 
tile ; din pricina jazzului sgomotos, nici unul nu 
auzi numele celuilalt..,, 

D-na Negoiţă se aşeză, firesc şi simplu, lângă 
d. Coman. D. Negoiţă rămase lângă cei doi prie- 
teni ai d-lui Coman. 

„Ce-o fi căutând d-sa aici ? 

Intrebarea aceasta îl obseda. Se simţia de pri- 
sos. 

D-na Negoiţă vorbia prieteneşte cu d. Coman. 
Jazzul face inutilă şoapta. Jazzul a fost creiat ca să 
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poţi spune orice lucru, tare, fără să te audă veci- 
nul. 

D-nul Negoiţă se uită la scriitorul Gamil şi la 
bogătaşul Adrian. Dar amândoi tăcuseră... 

- Se priviră o clipă stingheriți, ca doi inşi care 
nu au ce să-şi mai spună. Apoi, se uitară jur-îm- 
prejur căutând parcă un prilej de vorbă, aiurea, 
pentru d. Negoiţă care abia sosise. Dar cu cât îl 
căutau mai stăruitor, cu atât mai vârtos nu-l gă- 
seau. 

În micul bar a lui Gomez, toate erau întocmai ca 
şi aseară, ca şi alaltăeri seară, ca totdeauna... Pia- 
nistul, mm un neamţ înalt, slab scofâlcit, cu ochii 
adânciţi sub sprâncenele absente, cu favoriţi tăiaţi 
scurt mm continuă să cânte, cu spatele spre public 
cu privirile pironite în zid. Riigid ca un manechin, 
ai fi crezut că fiinţa lui este una cu pianul, că el nu 
este decât o anexă a pianului, un automat, care 
cântă fiindcă trebue să cânte, — fără entusiasm 
şi fără osteneală. Alături, un tânăr bătea toba, 
sufla în saxofon şi, din când în când, arunca un 
țipăt, care tindea să imite vag nu ştiu ce refren en- 
glezesc. Tânărul privia atent spre public, căuta 
să-i intre în voe şi să-l îmbie la dans. El dădea 
semnalul oprirei, căci de sigur fără el, pianistul mau 
care nu ştia ce se petrece în juru-i mm ar fi cântat 
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mereu, neîntrerupt, până mâine în zori sau, poate, 
până în clipa când moartea ar fi consimţit să 
curme mişcarea mâinilor lungi, uscăţive, îngălbe- 
nite de tutun... 

Două cocote, — una înaltă şi slabă, cealaltă 
scundă şi grasă — dansau cu gesturi desfrânate. 
cu ţigările între buze, cu surâsuri silite. Dar ceilalți 
consumatori nu băgau de seamă ridicula pereche 
de dansatoare. La o masă, doi inşi — cu ochii 
împăienjeniţi de băutură — discutau aprins. Când 
şi când, crâmpee de convorbire biruiau sunetul 
strident al jazzului : 

— Poate vrei să spui că nu-i așa? 

— Dă-mi voe! 

— Nu-ţi dau... Să-mi spui scurt: da ori ba? 

— E un ticălos... 

— Vezi ? Recunoşti şi tu! 

— După. douăzeci de ani de prietenie... 

— Când l-oi întâlni, am să-l bat! Pe onoarea 
mea... pe ce am mai scump, dacă n'am să-l bat... 

La altă masă, un bătrân îşi sorbea liniştit ca- 
feaua și, urmând parcă o convorbire cu sine în- 
suşi, schița în răstimpuri un gest, un zâmbet, sau 
un început de frază: 

— „.N'a vrut să înțeleagă |... Hm! Ce stric 
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eu?,.. Ha-ha-ha... N'a vrut, dar acum?... Hm! 
Când va înţelege, o să vadă ea... Hm! 

Alături, trei provinciali beau şi râdeau cu poftă: 

— Când i-om spune primarului, cum am pe- 
trecut noi.... 

— O să crape de necaz! 

— He-he-he !! Crezi că ştiu ei, ce-i aia un bar? 
Păi, un bar e lucru mare, mă! la te uită! 

— S'au mucegăit acolo, în provincie... Nu vin 
la Bucureşti cu anii! Un bar? Să-ţi spun eu... Un 
bar e ca o academie, mă... 

„Camil şi Adrian priviră îndelung această 
lume, care nu era lumea de aseară dar semăna de 
minune cu ea. Adrian îşi pipăi, distrat, cărarea 
fără de cusur care-i împărțea capul în două jumă- 
tăți perfecte, își plimbă mâna cu mulțumire peste 
obrazul tânăr, plin, ras proaspăt şi întrebă : 

— Dar în definitiv, dece nu mai scrii nicio 
piesă ? 

Camil ţâşni nervos: 

— De ce ? Tot nu înţelegi? Eu o scriam pentru 
ea, numai pentru ea... La trezeci de ani, scrii pen- 
tru femei, La patruzeci, pentru public. La cincizeci, 
pentru tine. Tu, dragă Adrian, eşti bogat, Trăeşti 
ca să-ţi consumi averea, Eu sunt sărac, dar am 
talent. Trăesc ca să-mi consum talentul. Fiecare 
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om trăeşte, ca să consume ceeace i-a dăruit desti- 
nul. Unul îşi consumă frumuseţea, al treilea ener- 
gia, al patrulea şansa, al cincilea imbecilitatea... 
Trăim ca să consumăm ce avem, iar nu ca să pro- 
ducem ceva nou! 

Camil se opri, cu ochii aprinşi de licăriri lăun- 
trice, sorbi aerul încărcat de fum de tutun, de 
miasme de alcool şi de parfumuri ieftine, îl sorbi 
adânc, entusiast, ca şi când ar fi înghiţit aerul 
limpede și tare depe culmile munţilor. 

Apoi, urmă: 

— Ada nu mă iubeşte. Nu mai am pentru cine 
scrie. Nu fac melodramă. O spun conştient. Mâine, 
voi întâlni altă femee. O voi iubi. Voi scrie pentru 
ea.... 

Adrian ascultă zâmbind uşor, cu învederată în- 
găduință. Aprinzând o ţigară, spuse: 

— Camil... iartă-mă că te întrerup... In clipa asta, 
am senzaţia ciudată că sunt într'un balamuc! Nu 
râde. Priveşte... Uite pe cele două nenorocite care 
dansează colo... Priveşte acest pianist, care sea- 
mănă cu regele Carol la Poradim — în nu ştiu 
ce gravură de şcoală primară... Uite-l pe bătrânul 
care vorbeşte singur... Priveşte-i pe cei trei pro- 
vinciali — dela Găeşti sau dela Mizil — care se 
silesc să se încredinţeze pe ei înşişi că petrec, aşa 
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cum se petrece în Bucureşti. Toţi sunt nebuni, dra- 
gă Camil | Nebuni suntem şi noi... Tu, cu piesa pe 
care n'o mai scrii fiindcă Ada te înşeală... Eu, cu 
averea pe care mi-o cheltuesc idiot aici, în loc s'o 
utilizez inteligent la Paris... Fiecare din noi are 
mica lui nebunie. Un singur om e sdravăn, aici: 
Gomez, patronul care ne ia parale, ca să ne dea 
băuturi proaste, ţigări proaste, cafele proaste.... 

— „Şi idei proaste |! — completă Camil, râzând 
cu răutate, 


— Dacă vrei! Dar, — reluă Adrian, — suntem 
toți prizonierii maniei noastre. Nu râde ! Suntem 
dominați de mica noastră nebunie. lacă, eu — în 


fiecare dimineaţă, când plec de aci — îmi spun că 
nu voi mai veni în seara următoare. Dimineaţa sun- 
tem, toţi, cei mai buni oameni din lume... Cu gâtul 
cătrănit de tutun, cu capul afumat de băutură, a- 
vem totuşi suflete pure de noi născuţi... Şi totuși, 
în seara următoare mă întorc aici, atras de nu ştiu 
ce miraj necunoscut. M'aş putea duce acasă, aş 
putea citi o carte bună şi aş putea bea un lichior 
ales. Nu. Vin aici, în porcăria asta, deşi ştiu bine 
că mă voi plictisi, că voi pleca nemulțumit... E ciu- 
dat, dar e aşa! 

Adrian tăcu, cu ochii pironiţi undeva, în gol. 

— Asta nu-i nebunie, — zise Camil. E numai 
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consecinţa plictiselei. E dezolant să nu ţi-se în- 
tâmple nimic nou. Cred că, în puşcării, cea mai 
cumplită latură a pedepsei este monotonia pro- 
gramului. In fiecare zi, acelaş lucru... Aceiaşi oa- 
meni... acelaş peisagiu... În privința asta, toţi trăim 
în pușcărie... Ceva nou, o ! ce minunat ar fi... Ceva 
nou... Dar ce dracul să fie nou! 

D. Negoiţă simţi, mai crud decât oricând, inu- 
litatea existenţei d-sale. In stânga, d-na Negoiţă 
vorbea cu d. Coman. In dreapta Camil cu Adrian. 
La mijloc, ca un perete izolator între aceste două 
grupuri diferite, sta d. Negoiţă, supus, sfios, tă- 
cut. Nimeni nu-l întreba nimic. Nimeni nu-l băga 
în seamă. 

Chelnerul aduse lichioruri şi ţigări. 

„Să fi singur, şi totuşi, cu atâţia oameni împre- 
jur, ce ironie ! îşi spuse d. Negoiţă. Şi în spiritul 
d-sale apăru imagina Bușştenilor, în iarnă. 

Acolo e linişte.. zăpadă multă... niciun cunoscut... 
niciun prieten... 

— Doriţi obiecte de artă ? 

Un negustor ambulant se înfipse lângă masa lor. 

— Nimic! — răspunse Camil fără să-l pri- 
vească, grăbit să-şi continue monologul: Nici 
dracul n'ar putea iscodi ceva nou... 

— Doriţi, — urmă negustorul ambulant, cu a- 
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ceiaşi voce monotonă — un mic Buda? lată... O 
piesă rară... 

— Ţi-am spus că nu iau nimica! — spuse 
Adrin peste umăr. 

— Poate, — stărui negustorul, — această mică 
Biblie... 

— Na un pol, — răspunse Camil, — şi lasă-ne 
în pacel... 


— Nu primesc niciodată mai puţin de o sută de 
lei... răspunse negustorul. 

Abia atunci Camil şi Adrian îl priviră în faţă, 
cu gândul de a-i svârli o înjurătură. Dar vorba le 
îngheță pe buze. Negustorul rânjia. Era un om 
scund, puţin cam gras. Avea un cap caraghios, 
chel, strălucitor, cu o bărbuță căruntă şi ascuţită, 
cu obrazul scofâlcit, luminat de doi ochi mici, vii, 
negri. Se vedea bine că bietul om se sileşte să su- 
râdă politicos, binevoitor — dar surâsul lui rămâ- 
nea totuşi o strâmbătură răutăcioasă şi batjocori- 
toare... 

— Poate doriţi Gioconda aceasta... E foarte a- 
muzantă : are ochi de fosfor, care lucesc noaptea... 
Dacă nu vă place, am acasă alte obiecte... Vreţi 
poate o mască — exemplar unic! — pentru balul 
mascat de. mâine seară ? Am şi costume, a! dar 
costume superbe, nu din cele obicinuite... 
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Cei doi prieteni îl priveau şi nu mai găseau în 
ei puterea de a-l alunga, de a-l opri. D. Negoiţă 
se uită ţintă la ciudatul negustor, care urmă: 

— Poate vreţi coco... Intrun sfert de ceas vă 
aduc... cărți poştale ilustrate numai pentru domni 
şi doamne... Tot ce doriți... Eu sunt un mic ne- 
gustor de iluzii... 

—Ce vorbeşti, dom'le! — zise  batjocoritor 
Camil, vrând să-şi arate superioritatea asupra lui 
Adrian, care asculta supus. 

— Nu râdeţi, domnul meu... zise grav negusto- 
rul. Sunt un mic negustor de iluzii şi de persona- 
lităţi... Da, fiecare costum de bal mascat este o 
personalitate. Vă place balul mascat ? Trebue să 


vă placă... Mie îmi place grozav. Imi place stră- 
duința fiecăruia de-a scăpa de propria lui perso- 
nalitate ; de-a evada — măcar pentru o noapte — 
din temnița fiinţei lui ; de-a îmbrăca — odată cu 
costumul — o altă fiinţă şi de-a trăi o altă viață 
decât aceia pe care i-a dat-o destinul... Balul mas- 
cat e fantezia omului fără fantezie. Toţi suntem 
plictisiţi de noi înşine. Fiecare ar vrea să fie celă- 
lalt. Eu aş vrea să fiu d-ta şi d-ta ai vrea să fiu 
eu... Un băiat de prăvălie se costumează în Don 
Juan. O fată de mahala — în chimono de japoneză. 
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Eu, om pacinic, mă costumez în Mefisto... He- 
he-he... 

Dar râsul discret al negustorului ambulant se 
curmă brusc: 

— Dece nu râdeţi, domnul meu? Dece nu mai 
râdeţi ? Hi-hi-hi... 

Camil se reculese : 

— Nu găseşti că eşti cam impertinent? 


— Nu! — răspunse cu simplitate negustorul 
ambulant. 

— E nebun! — spuse Camil, în englezeşte lui 
Adrian. 


Dar negustorul continuă. ca şi când ar fi înţeles: 

— Nu sunt nebun... 

Adrian tresări : 

—  Şti englezește... 

— Puțin... Nu sunt nebun.. Sau, dacă vreţi, sunt 
in măsura în care este fiecare din dv... Poate vreţi 
un fetiş... Am multe... lacă şi amulete... "Tot ce 
doriţi ! Poate vreţi să-mi vizitaţi colecția de-acasă. 
Am piese şi mai interesante... Stau foarte aproape. 
Doi paşi, numai... Asta nu vă obligă să cumpă- 
raţi... 

Camil isbucni enervat : 

— Dar cine eşti d-ta, domn le! 
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— Un negustor ambulant, — răspunse zâm- 
bind, omul. 

— Nu te-am văzut niciodată! 

— Nici eu pe dv.! surâse negustorul. 

— Stai jos, — zise Adrian. — Ce bei? 

— Cocktail, dacă-mi îngăduiţi... E cea mai bună 
băutură de noapte. 

Adrian porunci şi chelnerul aduse băutura. Ne- 
qustorul o sorbi cu gestul unui om priceput. Ce: 
doi prieteni îl spionau cu curiozitate. Ar fi vrut 
să-i pună zeci de întrebări şi nu cutezau. Un ciu- 
dat sentiment de stânjenire le opria vorba pe buze 

— Fumezi ? — întrebă Camil, oferindu-i ţigări. 

— Mulţumesc... Imi daţi voe să vă ofer eu o 
țigară... Capstan... Vă place, de sigur! Cam tare, 
dar... 


— Incă un coktail! — porunci Camil. Şi apoi, 
către negustor : Umbli toată noaptea prin localuri? 
— Da. 


— Ziua nu circuli ? 

— Nu. Ziua dorm... 

Şi iarăşi rânji. 

Apoi, urmă cu glasul monoton, stins: 

— Nu pot dormi de fel, noaptea. Prefer să 
dorm ziua, fiindcă ziua e trivială, vulgară. Noap- 
tea, domnii mei, e aristocratică, Eu nu trăesc de- 
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cât noaptea. Noaptea petrec, iubesc, visez, gân- 
desc, lucrez, câştig parale, ca să pot dormi ziua. 
Negustorul îşi opri privirile asupra d-lui Ne- 


goiță : 
— Nu sunteţi de aceiaşi părere, domnul meu? 
— Ba da! — murmură d. Negoiţă: 


In clipa aceia, d-na Negoiţă şi d. Coman se ri- 
dicară, ca să danseze. 

Scriitorul Camil spuse : 

— E nebun, dă-l dracului! 

„Şi reluă firul vorbii cu bogătaşul Adrian. 

Negustorul vorbi mai departe cu d. Negoiţă, 
singurul care-i mai dădea atenţie : 

— Somnul, domnul meu, e o profanare a nop- 
ţii. Noaptea ai linişte, dacă vrei linişte şi sgomot, 
dacă vrei sgomot. Noaptea ai lumină, dacă vrei 
lumină şi întuneric, dacă vrei întuneric. Noaptea 
e variată ca o gamă. Ziua e monotonă. Noaptea e 
complexă. Ziua e exasperant de simplă. Eu iubesc 
cu pasiune noaptea. E, poate, singurul lucru pe 
care-l iubesc cu pasiune. Căci sunt atât de puţine 
lucruri vrednice de-a fi iubite cu pasiune! Sunt 
oameni, care îşi iubesc cu pasiune femeile, profesiu- 
nile şi prietenii. Ce prostie ! Pasiunea e un metal 
preţios, rar. Din ce în ce mai rar. Strămoșii noştri 
au risipit-o în răsboie, în revoluţii, în orgii, în iu- 
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biri, cum au risipit atâtea şi atâtea lucruri de preţ 
şi nouă ne-au lăsat puţin, atât de puţin din acest 
splendid metal care e pasiunea! Noi, la rândul 
nostru, vom lăsa urmaşilor noştri mai puţin încă... 
iar ei vor lăsa urmaşilor lor şi mai puţin... până 
când, într'o zi, omenirea va fi lipsită complet de 
pasiune. Din micul stoc, pe care l-am primit moş- 
tenire dela strămoși, să nu risipim niciun miligram 
fără rost. De altfel, eu nu deplâng micşorarea con- 
tinuă a stocului de pasiune de care dispune ome- 
nirea. Pasiunea e nefastă. Pasiunea duce la crimă, 
la revoluţie, la răsboi. Cei mai buni oameni sunt 
cei lipsiți de pasiune. Cele mai splendide epoci din 
istorie, sunt cele în care pasiunea e absentă. Eu 
nu sunt un nabab al pasiunei. De aceia, îmi ad- 
ministrez cu sgârcenie mica mea avere de pasiune. 
Când se întunecă şi când oamenii de rând se culcă, 
eu simt născând în mine puteri noui o ființă nouă, 
alta decât cea de peste zi... mai vie... mai sglobie, 
mai inteligentă, mai interesantă. 

Ciudatul negustor ambulant vorbia iute, uluitor 
de iute şi se uita ţintă în ochii d-lui Negoiţă, care 
îl asculta cu încredere. 

Scriitorul Camil discuta aprins cu amicul său, 
bogătaşul Adrian. 

D-na Negoiţă dansa cu d. Coman... 
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— Nu simţi, — continuă negustorul de mărun- 
ţișuri, — nu simți, domnul meu, dorința de-a evada 
din cotidian, de-a părăsi obicinuitul,  banalul şi 
de-a intra în extraordinar? Cum vine noaptea, 
îmbrac fracul... 

Camil şi Adrian își întrerupseră brusc convor- 
birea : 


— Imbraci fracul? — întrebară surprinşi, a- 
mândoi de odată, cei doi prieteni. 
— Da! — răspunse cu simplitate negustorul 


ambulant. Şi, ca şi când lucrul ar fi fost faorte fi- 
resc, se duse la garderoba micului bar, îşi depuse 
acolo paltonul, şoşonii şi mica geantă cu obiecte 
de vânzare şi se întoarse la masă un perfect gentl- 
man, în cel mai elegant frac englezesc, fumând cu 
rară distincţie Capstan şi bând cocktail... 

Camil şi Adrian îl priviau aiuriți. ' 

El rânjia, — vesel parcă de farsa ce le-o jucase. 

—La urma urmei, — zise Adrian intru târziu, 
— cine eşti d-ta ? Cine eşti ? 

— Un mic negustor ambulant... 

— Străin ? 

— Da. A! Uitasem... Imi daţi voe să mă pre- 
zint... Joux.... Monsieur Joux... Acum, că am îm- 
plinit toate formele, îmi veţi face cinstea de-a ac- 
cepta o sticlă de şampanie... 
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Camil simția fumul băuturilor amestecate, în 
cap. Lucrurile îşi pierdeau încet-încet contururile, 
iar umbrele începeau să danseze cu luminile. 

— D-ta, — zise Camil, — eşti un  farseur 
dom'le... 

— Nu... răspunse grav Monsieur Joux. Nu sunt 
farseur.... 

Acum, vocea stinsă avea un şuerat straniu. 
Ochii, o licărire nouă. Gura, o crispare ciudată : 

— Sunt, domnii mei, foarte serios... Atât de se- 
rios cât nici nu vă puteţi închipui dv. Sunt... 

Se opri brusc. Surâse: 

— Sunt un negustor ambulant... Ile-he-he... 
Dar, la urmă, dece nu vreţi să vă închipuiţi că şi 
negustorii ambulanți sunt de mai multe feluri! Eu 
sunt un negustor ambulant altfel decât ceilalți... 
Dece nu vreţi să admiteţi că poate n'am fost tot- 
deauna negustor ambulant... He-he-he... Dar ce 
importanţă are ce-am fost şi ce voi fi? Ce impor- 
tanță are ce sunt? Ce importanţă are ce sunteţi 
dv.? Suntem — asta-i totul! — suntem patru oa- 
meni care ne plictisim, care ne omorâm o noapte 
cu băutură, cu tutun, şi cu vorbe... Poate că ne vom 
întâlni mâine sau nu ne vom mai întâlni niciodată... 
Poate că 'vom rămâne prieteni sau nu ne vom mai 
cunoaşte de fel. Cine ştie? Dece să ne otrăvim 
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noaptea cu fleacuri de-astea ? Mai bine să mai 
bem o sticlă... 

D-na Negoiţă se întoarse la masă, urmată de 
d. Coman. Sfârşise dansul. 

Monsieur Joux se ridică solemn și, înclinân- 
du-se în fața d-lui Negoiţă, întrebă : 

— Imi daţi voe ? 

D, Negoiţă, neştiind despre ce e vorba, schiță 
un gest vag: 

— Da... 

Monsieur Joux invită la dans pe d-na Negoiţă. 

D. Coman întrebă pe Camil și Adrian: 

— Cine-i ăsta ? 

Gomez, patronul barului, veni să dea lămuriri : 

— E un nebun... Dar nu face nici un rău... Un 
belgian bogat... A rămas aici din timpul răsboiului,,. 
Are o singură meteahnă : noaptea crede că e ne- 
gustorul ambulant ! Altfel, e om cult.. are avere 
mare... Dacă vreţi, pot să-l ridic dela masa dv... 
poate vă supără... 

— Nu, nu... — răspunse distrat scriitorul Ca- 
mil. Dacă are avere... e om de lume.. lasă-l aici, 
la noi! 

Monsieur Joux se întoarse cu d-na Negoiţă dela 
dans, ceru voe să plătească întreaga consumațţie, 
se înclină adânc, mulțumi, îşi luă dela garderobă 
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paltonul şi geanta cu micile obiecte de vânzare şi 
ieşi... 

— Distins bărbat ! suspină d-na Negoiţă. 

—Un nebun care se crede vânzător ambulant, 
— spuse tăios d. Coman, dornic să curme brusc 
elanul admirativ al femeii. 

— Nebun ?... Negustor ambulant ?... zise d-na 
Negoiţă, ţintind priviri crude asupra soțului d-sale. 
Şi tu mă laşi să dansez cu el?... 

— Dragă... bâlbâi d. Negoiţă, — dar nici nu 
ştiam... 

— Păi tu ce ştii? Nu ştii nimic... 

Poate că scena ar fi urmat, dacă bogătaşul 
Adrian n'ar fi poftit-o pe d-na Negoiţă la dans. 

D. Negoiţă se gândi multă vreme la ciudatul 
belgian, care în fiecare noapte simția nevoia să 
evadeze din cotidian, din banal şi să trăiască o 
viață nouă... 


III 


Un comisar regal... D. Coman... D-na Negoiţă... 
Bogătaşul Adrian... Scriitorul Camil... O femee de 
stradă... 

Toate aceste ființe, atât de diferite, se adunau 
în spiritul d-lui Negoiţă. Şi apoi, apărea Monsieur 
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Joux.... Unde-o fi locuind ciudatul belgian ? Dacă 
i-ar şti adresa, l-ar căuta acasă, ar încerca să lege 
prietenie cu el. E un om excepţional. Un om, care 
gândeşte asupra vieţii, care simte viaţa, care o 
meditează. Dar a medita viața, înseamnă a nu o 
trăi. Monsieur Joux îşi poate îngădui acest lux. 
D. Negoiţă — nu. D-sa e dator să trăiască între 
d-na Negoiţă şi d. Coman, între Comisarul regal 
şi femeea de stradă, între bogătaşul Adrian şi 
scriitorul Camil... 

D. Negoiţă ar fi vrut să scape de toţi. Să fie 
singur. Să-şi satisfacă marele d-sale viciu : singu- 
rătatea. 

Ar fi un mijloc: sinuciderea. Dar d. Negoiţă 
era prea bătrân, ca să mai încerce imposibilul. Si- 
nuciderea este o imposibilitate. Un vis irealizabil. 
Nu se sinucid, decât cei care nu vor să se sinu- 
cidă. Cei care vor, — nu au curajul de-a o face, 
ori nu izbutesc să o facă. Lln sinucigaș, care nu 
moare e ridicol. Ca un călător care pierde trenul. 
Te întorci din drum. Te întreabă toată lumea : 

— Cum, n'ai plecat? 

Incerci să dai explicaţii: 

— Să vedeţi... Când am întrat în gară, tocmai 
pornia trenul... 
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Şi lumea râde. Nu de trenul care pornia, — ci 
de tine, care ai rămas pe peron. 

Dar nu e numai atât. Sinuciderea are un ri- 
tual, dela care nu te poţi abate. Mai întâiu, scri- 
soarea adresată procurorului. Ce să-i spui unui 
om cu care n'ai nimic comun ? „„Mă sinucid din 
dragoste”. Fapt divers. Şi-apoi, când te chiamă 
Negoiţă şi porţi barbeţi albi, nu poţi scrie aşa. Să 
nu-i scrii nimic? Cu neputinţă... Procurorul va 
căuta să găsească el cauza sinuciderii. Şi negă- 
sind-o, va spune — cu concursul medicului legist 
— că sufereai de-o „boală incurabilă”. 

„Boală incurabilă.... Un caz în plus, în statis- 
tica sănătăţii publice. Vin, apoi, gazetarii care 
„iți dau poza la ziar”, îţi fac biografia anapoda, 
te descoperă „victima situaţiei financiare” sau 
„slujbaş cu salariul redus la limita mizeriei”. 

Sinuciderea înseamnă publicitate, spectacol, sgo- 
mot. Orice, dar nu linişte. Şi, mai ales, o sinuci- 
dere doamne fereşte! ratată! Publicitate inutilă, 
ca pentru o premieră care se amână în ultimul mo- 
ment „interpretul principal fiind bolnav”... 

D. Negoiţă se vedea întins într'un pat de spital, 
pansat, îngrijit de medici și infirmiere şi vizitat de 
două ori pe zi de d. Coman, care i-ar spune mus- 
trător ; 
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— Bine, nene Negoiţă, drăcia asta ce-a mai fost? 

lar d-na Negoiţă, care ar veni — fără îndoială 
— la două zile, odată i-ar ţine următorul discurs : 

— Mai făcut de râs| Iţi dai aere că vrei să 
te omori, ca să mă umilești în faţa lumii... 

Zadarnic s'ar jura d. Negoiţă cu convingere : 

— Pe onoarea mea c'am vrut să mă omor cu 
adevărat ! 

D-na Negoiţă i-ar răspunde prompt, cum ştie 
dânsa : 

— Lasă braşoavele ! Ai făcut-o, ca să lovești în 
mine... 

Există societăţi de asigurări împotriva morții, 
incendiului, grindinei, inundaţiilor, etc. Dar moar- 
tea, incendiul, grindina, inundaţiile sunt accidente. 
Se întâmplă rar. Uin singur cataclism este perma- 
nent, inevitabil, sigur : viața. Ce minunat lucru o 
asigurare împotriva vieţii! Plătesc atât pe an. 
Până în ziua când vin la societate și declar: 

— Sunt d. Negoiţă, asigurat împotriva vieţii. 
Aș vrea să mor... 

Societatea îţi aranjează imediat o moarte sigură, 
comodă şi decentă. 'Toată lumea va şti că ai murit 
„de moarte naturală” şi lucrul se va sfârși în li- 
nişte, spre mulțumirea mortului și-a celor rămași 
în viaţă, 
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Meditând astfel, trecuseră sărbătorile Crăciu- 
nului, 
Se apropia Anul Nou. 


IV 


Intre Crăciun şi Anul Nou, există un răstimp 
anost, ca o după amiază de duminică. Sosesc pe 
rând toţi reprezentanţii autorizaţi ai organizaţiei 
de Stat. Fiecare îşi cere bacşişul. Un impozit în 
afară de lege, pe care îl revendică sus şi tare orice 
deţinător al unei mici fărâme din autoritatea con- 
sacrată. 

— Sunt factorul poştal, conaşule... 

D. Negoiţă clipi des din ochi. 

— Ah |! Imi pare bine... 

— Eu vă aduc scrisorile, pe ploaie, pe zăpadă, 
pe arşiţă şi pe căldură, care le aşteptaţi ca să vă 
vie şi să vă aducă veşti... 

Omul îşi debita monologul fără convingere. D. 
Negoiţă gândia că d-sa nu primia nici trei scri- 
sori pe an, pentru bunul cuvânt că n'avea cine să-i 
scrie. În materie de corespondență, ca şi în dome- 
niul dragostei trebue să fie cel puţin doi... 

Pentru aceasta, d. Negoiţă nu simţia nici o pă- 
rere de rău. O scrisoare înseamnă o surpriză. 
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Înseamnă neprevăzutul. Inseamnă — uneori — 
senzaţionalul. Inseamnă — totdeauna — o compli- 
caţie. O complicaţie în bine sau în rău. Totuşi, o 
complicaţie. Viaţa, pe care o doria d-sa era netedă 
ca un drum de câmp. Fără urcușuri. Fără cobori- 
şuri. Un drum monoton, dar liniştit. O scrisoare 
înseamnă o ascensiune sau o prăbuşire. O pers- 
pectivă sau nici o perspectivă. 


— Aducându-vă scrisorile, — continua factorul 
poștal, — vin ca să vă rog de Anul Nou... 
— Bine, bine, — murmură d. Negoiţă, — pof- 


tim... 

li întinse bacșișul. Omul mulţumi şi plecă. 

Zece minute după aceia, sosi altul: 

— Eu sunt factorul poştal, care.... 

D-na Negoiţă întrerupse scurt: 

— A mai fost unul! 

— Eu sunt cursa doua! — ripostă prompt, ca 
un actor sigur pe replica pe care trebue s'o dea, 
factorul poştal No. 2. 

— Poftim! — zise iarăşi d. Negoiţă, întinzân- 
du-i suma ce i-se cuvenia. 

Omul plecă fără să-şi mai debiteze monologul. 

In după amiaza aceleiași zile, se ivi în prag un 
al treilea : 

— Eu sunt factorul poştal... 
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— Da, da, ştiu... spuse d. Negoiţă. 

— „Care vă aduce telegramele, care dv. le aş- 
teptați... 

— Ştiu, ştiu... poftim ! 

Omul luă bacşişul cu discreţie şi plecă. 

Rămas singur, d. Negoiţă gândi melancolic că 
omenirea era mult mai fericită când veştile se trans- 
miteau prin stafetă. Nu existau atunci, nici factor 
poştal cursa doua, nici împărţitor de telegrame. Şti- 
rile circulau mai anevoe, dar erau mai sigure. Viaţa 
era mai primitivă, dar mult mai liniştită. Oamenii 
mergeau cu diligența, dar erau mai senini decât 
azi, când umblă cu trenul... Nu aveam atunci nici 
boli de nervi, nici cazuri de neurastenie. Femeile 
ştiau încă să roşiască, iar fetele nu dansau de- 
cât bătrânescul vals. Jazzul nu se inventase. Edison 
nu otrăvise lumea cu născocirile lui infernale. 

A! Dacă ar exista un colț de lume, în care să 
nu fie factor poştal cursa întâia şi nici chiar factor 
poştal cursa doua |! Dacă ar exista un ungher as- 
cuns, unde să nu găseşti nici un împărţitor de te- 
legrame ! 

D. Negoiţă privi pe fereastră. Ningea. Insera- 
rea de iarnă cădea timpurie. Îşi aminti de Buşteni 
—satul închis în munți. Vara — lume multă, zarvă, 
copii, automobile, tarafuri de lăutari, şi, mai ales, 
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d-na Negoiţă... Dar acum, iarna trebue să fie ]i- 
niște, pace, odihnă... 

— Cioc-cioc-cioc | 

— Intră, — zise d. Negoiţă. 

— Salut! eu sunt dela percepţie... Vin pentru 
impozite... 

— Mai datorez ceva ? Întreabă speriat d. Ne- 
goiţă. 

— Nu. Dar ştiţi... obiceiul... 

Omul zâmbi discret. 

— Obiceiul... De Anul Nou, când Statul ne 
obligă ca să încasăm fiindcă şi el trebue să plă- 
tească, altfel nu se poate. 

— Poftim... 

— Mulţumim! Anul Nou cu bine și cu sănă- 
tate... 

„Statul! — gândi d. Negoiţă, când omul ieși 
pipăind între degete, cu dexteritate, bacşișul. Sta- 
tul ! D-sa nu ceruse nimic Statului. N'a avut nicio- 
dată leafă. Nu va avea niciodată pensie. Şi totuşi 
Statul apare din când în când, sub forma încasa- 
torului dela percepție, cum familia e reprezentată 
de d. Coman, amantul d-nei Negoiţă. Ce vrea 
Statul ? Dece nu-i lasă pe oameni în pace ? 

„„Cioc-cioc-cioc,.. 

Era gardistul de zi. 
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După el, gardistul de noapte. 

Sosiau pe rând. Fiecare avea un mic drept la 
recunoştinţa d-lui Negoiţă, deşi d-sa nu le ceruse 
nimic niciodată... 

Târziu, d. Negoiţă îşi dădu seama că e înda- 
torat, că e prizonier al tuturor acestor forţe care 
lalolată alcătuesc Statul. 

D-sa nu ceruse nici percepției, nici poliției, nici 
poştei nimic. Dar toate aceste instituţii de Stat îi 
cereau un impozit fix şi un bacșiș în plus. 

D. Negoiţă se vedea: deoparte, d-sa; de par- 
tea cealaltă, Statul ! 

„Individul, împotriva Statului... 

In clipa aceia, luă hotărârea supremă: să eva- 
deze. 

„Să evadeze ? îşi zise d. Negoiţă spăimântat de 
propria d-sale gândire. 

Işi aminti un fragment din G. de la Fouchar- 
diere : „Trăim în temniță. Trăim, mai întâiu, în ce- 
lula şcoalei. Pe urmă, în celula milităriei. După 
aceia in celula căsniciei. Celulele sunt aproape a- 
celeași. Numai temnicerii se schimbă”. 

E fraza unui umorist. Dar umoriştii sunt sin- 
gurii câre spun adevărul. Fiindcă adevărul este 
atât de amar, încât nu poate fi servit decât înto- 
vărășit de amabila garnitură a humorului... 
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Din clipa aceia, hotărârea d-lui Negoiţă era 
luată : 


Va evada 
V 


„.„Şi d. Negoiţă a evadat! 

Revelionul fusese un minunat prilej de petrecere 
pentru d-na Negoiţă. Veniseră toţi prietenii: D, 
Coman, scriitorul Camil, bogătașul Adrian... Vor- 
biseră despre toate cele. Bogătașul Adrian — des- 
pre scriitori. Scriitorul Camil — despre bogătași. 
D. Coman — despre virtuțile familiei. D-na Ne- 
goiţă — despre bunătatea femeii. Se povestiseră 
anecdote picante. D-na Negoiţă râsese cu poftă, 
aruncând ochiade în dreapta şi în stânga. Vinul 
cursese din plin. La sfârşit, se destupaseră şi câteva 
bune sticle de șampanie spumoasă... 

Când, la miezul nopții, lumina s'a stins pentru 
o clipă, pentruca o dungă de întunerec să despartă 
anul încheiat de anul nou, d. Negoiţă a avut timp 
să constate că tradiționala clipă a durat mai multe 
clipe. lar când luminile s'au aprins, d-sa a zărit-o 
pe d-na Negoiţă aranjându-și pe furiş o șuviţă 
de păr, ce lunecase peste un obraz prea roșu, 


www.digibuc.ro 


138 TUDOR TEODORESCU-BRANIŞTE 


Numai d. Negoiţă nu găsise nici un prilej de-a 
se integra în ritmul veseliei obşteşti. 

In două rânduri, consoarta d-sale îi spusese cu 
delicateţe-i obicinuită : 

— Tu nu spui nimic ? Ce stai acolo, ca un mo- 
tofozo ? 

D. Negoiţă medită îndelung asupra semnifica- 
ţiei adânci a cuvântului motofozo, pe care verva 
pamfletară a d-nei i-l aruncase cu atâta vehe- 
mență.., 

Gândurile d-sale mergeau aiurea. Cu ochii pe 
jumătate închişi, vedea un sat... departe... în 
munţi... zăpadă... .linişte.. mai cu seamă linişte! 
Căci trăim într'o epocă în care aproape totul poate 
fi fabricat pe cale artificială Numai o mare fa- 
brică de linişte nu există nicăeri. E drept: orân- 
duirea firii dăruise, dintru început, liniştea în can- 
tităţi imense. Dar omul, căruia îi place să-şi com- 
plice viaţa, a distrus-o zi cu zi. 

Privind în jurul său, d. Negoiţă îi vedea pe toți, 
afară de Monsieur Joux, ciudatul vânzător de a- 
nulete pe care-l cunoscuse la barul lui Gomez. 

Unde-o fi acum, Monsieur Joux? De sigur. 
maniacul evadărilor îşi petrece noaptea dintr'o lume 
în alta. Fericit om, care poate pleca de unde nu 
se simte bine! Fericit om, care nu trăeşte în nici 
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o celulă și care poate circula în voe, liber, deplin 
liber pe sine, pe mişcările sale, pe capriciile sale, 
pe singurătatea şi pe liniştea sa. 

Singurătatea este un domeniu vast. Fiecare din 
noi posedă o fărâmă din acest latifundiu. Fiecare 
se naşte bogat în singurătate. Dar cei mai mulți 
risipesc stupid această minunată, această nepre- 
țuită avuţie. Puţini sunt cei cuminţi, care ştiu să-şi 
păstreze până la moarte parcela de singurătate cu 
care s'au născut... 

Târziu, în zori, invitaţii plecară. Fiecare din ei 
aruncă d-lui Negoiţă o privire grăbită, în treacăt, 
ca unei mobile oarecare şi-i strânse mâna cu un 
distrat : 

— Mulţumesc... La mulți ani! 

Obosită, d-na Negoiţă mai găsi totuşi în boga- 
tele d-sale resurse fizice, puterea necesară unui mic 
scandal : 

— Mi-ai stat toată noaptea ca un urs! N'ai scos 
o vorbă... O să ajungem să nu ne mai calce ni- 
meni pragul | 

D. Negoiţă socoti de prisos să mai răspundă. 
D-na Negoiţă intră în dormitor. Liniştea se sta- 
tornici deodată : obosită, d-na Negoiţă adormise. 

Cu nenumărate precauţii, d. Negoiţă își luă cele 
două geamantane pregătite decusară şi plecă. 
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Pe stradă, întoarse capul de câteva ori înapoi: 
nu-l va fi urmărind nimeni ? Gardiştii îl priviră cu 
ochi bănuitori : nu va fi fiind un pungaş? In noap- 
tea de Anul Nou se fac multe hoţii în Bucureşti... 

Dar, de data aceasta, d. Negoiţă fu ajutat de 
noroc : ajunse cu bine la Gara de Nord... 

Peste un ceas, avea un tren pentru Sinaia-Buş- 
teni-Braşov |! 


D. Negoiţă îşi sorbea ceaiul, în restaurantul 
pustiu al gării şi se uita îngrijorat oride câte ori 
vreun hamal somnoros intra pe uşa din dreapta sau 
pe cea din stânga Un cunoscut? Nu. 

Incă douăzeci de minute şi... 

— Bună dimineaţă... 

Era Monsieur Joux. 

D. Negoiţă surâse stânjenit. Belgianul întrebă 
cu micul rânjet diavolesc: 

—— Călătorie de afaceri ? 

— Nu. 

— De plăcere ? 

- Aproape... 
- - Am înţeles. O escapadă. Poate şi-o femee ? 
—Nu... nu... protestă d. Negoiţă. 
— Bun... Atunci, călătorie de odihnă... 
— Da. Exact. De odihnă. 
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Monsieur Joux aprinse o ţigară şi ceru o cafea 
turcească, Apoi: 

— Eu nu plec. Rămân aici. Am venit numai să 
văd cum arată restaurantul gării, după revelion, 
Simplă curiozitate... Hi-hi-hi! De altfel, nimic mai 
greşit decât să crezi că, plecând, scapi de tine și 
găsești pe un altul! Căci nevoia de odihnă aceasta 
este : dorința de-a găsi în tine, pe un altul. Nu 
vreau să vă descurajez, domnul meu, dar vă asigur 
că peste zece zile, veţi fi înapoi, mai trist, mai obo- 
sit, mai plictisit... 

D. Negoiţă se cutremură la gândul unei even- 
tuale reîntoarceri : . întâlnirea cu d-na Negoiţă, 
scandalul, procesul dela Consiliul de răsboi, im- 
putările pe care i-le va face d. Coman cu marea 
d-sale autoritate morală : 

—Bine, nene Negoiţă, să-ţi abandonezi familia... 
instituția de bază a societății... femeea, care te-a 
îngrijit şi te-a iubit... Se poate, nene? 

D. Negoiţă se gândi dacă nar fi mai nimerit 
să renunțe la planul său de evadare, să se întoarcă 
acasă. De sigur, d-na Negoiţă dormea încă, aşa 
că n'a avut timp să bage de seamă lipsa d-sale... 

Pe când medita astfel, Monsieur Joux spuse: 

— A! nu... Dacă te-ai hotărât să pleci, pleacă. 
Nimic mai rău decât o hotărâre mare la care re- 
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nunţi. Este ca o ţigară de foi pe care ai aprins-o, 
Fumeaz-o ! O stingi? Unde o vei pune? Scrumie- 
ra e prea mică, prea delicată. Nu ne este îngăduit 
să renunțăm decât la hotărârile mici, neînsemnate, 
aproape inexistente. Pe cele mari. trebue să le 
ducem până la capăt... Hi-hi-hi! 

D. Negoiţă se uită la belgianul cel ciudat, sur- 
prins de atitudinea lui insinunantă. 

Monsieur Joux îi părea un ghicitor de gânduri... 

Dar în clipa aceia, hamalul sosi: 

— Conașule , trenul dv. a fost tras la peron! 

D-nul Negoiţă plăti consumaţia, salută amabil 
şi ieşi. 

Scăpase.,. 
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D. Negoiţă se instalase de câteva zile la Buş- 
teni şi trăia în deplină mulţumire. 

Inchiriase o cameră într'una din casele țărănești, 
din preajma fabricei de hârtie. Fireşte, ca să nu 
poată fi descoperit de d-na Negoiţă, d-sa decla- 
rase că se numeşte  „„Popescu Ion”. Vine „dela 
Bârlad”, unde îşi „exercită profesia de cerealist”. 
A fost greu bolnav şi doctorii l-au sfătuit să se 
odihnească o lună-două, la munte. 

Toate acestea, d. Negoiţă se grăbise să i-le 
spună proprietarului casei, cu gândul de a-i înde- 
părta cine ştie ce bănueli. Dar lon Dobre, lucră- 
tor la fabrica de hărtie, numărase atent banii de 
chirie, în timpul scurtei şi pripitei  spovedanii a 
d-lui Negoiţă, iar după aceia îi spusese peste umăr: 
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— Apăi, dom'le, foarte bine v-aţi gândit | Aici 
e aerul tare bun! 

lon Dobre era înalt, spătos şi tăcut. Sub sprân- 
cenele stufoase, licăriau ochii mici, împâinjeniţi de 
osteneală uneori, de beţie mai adesea. Vorbea pe 
nas, ca și când cuvintele i s'ar fi afundat în mus- 
taţa căruntă şi bogată. 

Femeea lui — Anica, — scundă, slabă, vorbea 
iute, întreba şi nu aştepta răspunsul la întrebare, 
alerga în curte ca să taie lemne, se întorcea în bu- 
cătărie ca să îngrijească fiertura. 

Intre amândoi, d. Negoiţă era sigur că va avea 
liniştea atât de aprig dorită. 

„„Şi-o avea |! 

Anica nu-l turbura cu întrebările ei, fiindcă şi-le 
concentra toate asufta lui Ion. lar Ion răspundea 
un da sau nu. 

D. Negoiţă zăbovia, în primele zile, mai mult 
în casă. 

Citia. Sau, lungit în pat, visa. 

Ce va fi făcând acum, d-na Negoiţă ? De sigur, 
îl caută. [Il caută pe la cunoscuţi, pe la prieteni, 
pela rude. Apoi, se va duce la poliţie. Fără în- 
doială, întovărăşită de d. Coman. Va reclama ca- 
zul : „dispariția d-lui Negoiţă”. D-na va plânge. 
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D. Coman o va consola. Comisarul de poliţie, se- 
ver şi plin de sine, va spune fraza obicinuită : 

— N'aveţi nicio grijă, doamnă, îl găsesc eu | 

„Eu !” Cuvântul marilor generali şi al marilor 
detectivi. 

— O mică anchetă la fața locului... 

— Unde? 

— Acasă la dv.! 

—Poftiţi, dom'le comisar ! Poftiţi : 

Acasă, anchetă. Interogarea servitoarelor. Atâţi 
stăpâni îşi caută slugile dispărute. Dece nu sar 
întâmpla odată ca şi slugile să-și caute stăpânul 
dispărut ? 

Aneta „fată'n casă”, va spune emoţionată : 

— Nu ştiu nimic, dom'le comisar... 

Şi va plânge de frică. lar bătrâna bucătăreasă, 
— rea şi obraznică, singura care cuteza s'o înfrunte 
pe d-na Negoiţă, — va folosi prilejul ca să spună: 

— Ştiu eu, dom'le comisar, ce să mai zic, păca- 
tele mele ? O fi fugit omu' de atât amar ce'avea în 
casă, că numai într'o ceartă o ducea cu coniţa, 
care te ia din te miri ce... 

Comisarul zâmbeşte. A înţeles. D-na Negoiţă, 
[urioasă îşi ţine totuşi firea : 

— Nu ştie ce spune, dom'le comisar, e o ne- 
mernică... Poftiţi... 
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Comisarul bagă în buzunar, cu discreţie, bacşi- 
şul strecurat de d-na Negoiţă : 

— N'aveţi nicio grijă, doamnă, nu vom face 
menţiune în procesul verbal de depoziţia femeii. 
Discreţia noastră vă este asigurată ! 

Comisarul va cerceta apoi „amprentele digitale” 
ale dispărutului. 

—O fotografie, n'aveţi, doamnă ? 

— Nici una, dom'le comisar ! Nu s'a fotografiat 
decât la nuntă... lată, aceasta este... Dar atunci, 
nu purta barbeţi. Era un ursuz. Nu voia nici măcar 
să se fotografieze... Că dv. nu ştiţi ce viață chi- 
nuită mi-a făcut mie omul ăsta, care mi-a mâncat 
tinereţele, ca să mă lase acum pe drumuri, aban- 
donată şi de râsul lumii... 

— Fiţi calmă, doamnă. Il descopăr eu. Păcat 
însă, că n'am nicio fotografie a individului, 

Comisarul se întoarce către d. Coman, care a- 
sistă mut şi stingherit la scenă: 

—. Dv. sunteţi fratele doamnei ? 

-- Nu... 

— Rudă mai depărtată ?... 

—Nu, dom'le comisar, eu sunt... 

— A! rudă cu individul dispărut ? 

-— Nu. Prieten... îngăimează d. Coman. 
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— Prieten... — se grăbeşte d-na Negoiţă, — 
prieten cu el... cu soțul meu... 
— Am înțeles! — răspunde comisarul, subli- 


niind replica cu o privire. Nici despre asta nu se 
va face mențiune în procesul verbal... Ştiţi, discre- 
ție sigură. Vin și mâine, doamnă... 

Comisarul pleacă. 

D-na Negoiţă isbucneşte în plâns. 

— Uite ce-mi face, nemernicul! Mă părăseşte, 
să-şi râdă orice comisar de mine! Şi tu stai ca de 
piatră... Nu zici o vorbă, nu mă aperi! Nimic... 

D. Coman se scuză. D-na Negoiţă se oprește 
brusc. Şi-a adus aminte de ceva.... Intr'o clipă e în 
bucătărie : 

—Ticăloaso ! Cum ai îndrăznit să-i spui comi- 
sarului că Negoiţă avea trai rău cu mine... 

Palmele cad sonore pe obrajii bătrânei bucătă- 
rese. D. Coman e liniştit, în casă. Ca un proprie- 
tar care, în vreme de furtună, ştie că are sus, pe 
casă, acul paratrăsnetului. 

D-na Negoiţă se întoarce calmă. Işi reface pro- 
filul cu ajutorul pufului şi al rujului. 

Peste un ceas: 

— Mergem la cinema ? 


Li . Li Dă Li . . . . . . 


D. Negoiţă îşi închipuia, până în cele mai mă- 
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runte detalii, scena aceasta. li cunoştea prea bine 
pe toţi, ca să nu ştie cu o precizie matematică tot 
ce se va fi petrecut acasă. 

Fericit că a scăpat, că e liber, d. Negoiţă ieşia 
din odae şi pornea încet, liniştit, la cârciumă, unde 
îl aştepta un muşchi de porc, un pahar de vin de 
Valea Călugărească, un ţambalagiu dișcret şi li- 
nişte, linişte, linişte... 


Il 


Iarna, Buştenii e un sat ca oricare altul. Numai 
că, fiind îngropat între munţi, ziua e foarte scurtă. 
Doar câteva ceasuri de lumină. Cu atât mai bine! 
D. Negoiţă, mai ales de când a fugit de-acasă, se 
simte foarte bine pe întuneric. 

Totuşi nu-i e frică. Sau, drept vorbind, nu-i mai 
e frică. l-a fost, în gară, în tren. Nu însă în sat. 
Munţii uriași parcă l-ar păzi pe d-sa. Undeva, 
la câmp, fără acest iluzoriu adăpost, simte şi d-sa 
că s'ar teme să nu fie descoperit şi adus acasă. 
Aici, nu. E o prostie. Îşi dă seama. Dar e fericit 
în sentimentul de siguranță, pe care i-l pricinuieşte 
muntele. 

Ţăranii sunt, mai toţi, lucrători la fabrica de 
hârtie. Toată săptămâna, satul e liniştit. Aproape 
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pustiu. Rar când, la vremea cinei, se abate câte 
unul pela cârciumă, ca să bea un rachiu. 

Sâmbătă seara însă, vin cu toţii la cârciumă și 
beau tot ce-au câștigat în timpul săptămânii. Za- 
darnic încearcă femeile să-i aducă acasă. Ele se 
retrag, după fiecare tentativă, sub o ploaie de în- 
jurături şi de ameninţări. Bărbaţii rămân stăpâni 
pe teren... 

D. Negoiţă e un pasionat observator al acestor 
scene. Vigoarea bărbaţilor, care își apără cu atâta 
eroism dreptul la beţie, îl încântă. Fiindcă dreptul 
la beţie este — în lumea satelor — singurul drept 
real, netăgăduit,  nediscutat, deși e singurul pe 
care nu-l garantează Constituţia... 

Ninge într'una. O zăpadă liniștită, care cade 
metodic, sigur, fără avânturi simțite şi fără potic- 
neli penibile. O zăpadă frumoasă în leneșa ei mn 
jestate. 

D. Negoiţă se plimbă singur și liniștit pe linia 
satului. 

E liber. Cu toate acestea, nu face nicio orgie, 
nu organizează nici măcar un chef burghez, nu se 
gândește la nici o femee. Face numai marea orgie 
a singurătăţii și-a liniştei. Are un mare sentiment 
de eliberare. Poate ieși din casă, când vrea. Se 
poate întoarce, când are poftă. Se poate plimba 
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pe unde îi trăsneşte prin minte. E stăpân pe sine. 
Şi, pentru acest fapt simplu, se simte tare, mân- 
dru, puternic, curajos. Priveşte lumea drept în 
față. Nu se mai teme de nimeni. Nu mai are ală-- 
tun, ca pe un jandarm, pe d-na Negoiţă care să-i 
spună în fiecare clipă: Nu face cutare lucrul 

Libertatea aceasta platonică, de care d-sa nu se 
slujește decât într'un fel atât de inocent, i-se pare 
supremul bun al lumii acesteia... 

Şi zilele trec, minunate | 

D. Negoiţă le trăieşte cu o voluptate stranie. 
Nu vrea să piardă o singură clipă. Citeşte. Gân- 
deşte. Se plimbă. Mănâncă. Discută, căci a legat, 
fără să vrea, şi câteva cunoştinţe care de altfel 
nu-l supără cu nimic. Ascultă cântecele bătrânului 
țambalagiu dela cârciumă. Observă. Judecă. 

Trăeşte... 

A trăi! A fi tu... A nu depinde de voinţa altuia... 
A nu te simțiț anexat, dominat, nimicit, de celalt... 

D. Negoiţă simțea, pentru întaia oară în viața 
sa, această neprețuită fericire. 

A uitat pe d-na Negoiţă şi pe d. Coman. Şi pe 
scriitorul Camil. Şi pe bogătaşul Adrian. Şi pe 
Comisarul regal, care l-a interogat. Şi pe femeea 
de stradă, care l-a acostat tocmai în clipa în care 
d-na Negoiţă trecea pe lângă ei. A uitat diverşi 
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factori poştali, „cursa I” şi cursa II”; a uitat p' 
agentul fiscal. A uitat pe toţi aceşti reprezentanţi 
ai familiei, ai prieteniei, ai autorităţii, ai moralei, 
ai artei, care toți la un loc alcătuesc Statul! 

D. Negoiţă e singur şi e fericit, 

Meditând astfel, îşi aminti o strălucită pagină 
din Anatole France. 

„D. Bergeret, în clipa în care se convinge că 
soţia d-sale îl înşeală cu propriul lui ucenic întru 
filosofie, porneşte pe străzi, aiurea, covârşit de 
gânduri. Fără să-şi dea seama, ajunge la marginea 
oraşului. Departe, se orânduiesc fermele. Plouă. In 
înserarea de toamnă, se ridică din hogeacuri clă- 
buci de fum. Un vagabond trece pe lângă d. Ber- 
geret. Înțeleptul, îi întinde un ban, spunându-i: 

— D-ta eşti fericit.... 

Vagabondul răspunde : 

— Nu... nu sunt ! 

D. Bergeret îl întreabă curios : 

—Dar unde crezi d-ta că sunt oamenii fericiţi? 


— Colo ! 


„Şi vagabondul arată spre ferme, unde se a- 
prind luminile de seară. 


lar d. Bergeret conchide cu melancolie : 
— 'Te credeam un înțelept, dar şi tu ai aceiaşi 


www.digibuc.ro 


152 TUDOR TEODORESCU-BRANIŞTE 


iluzie ca toți naivii: îţi închipui că fericirea este 
totdeauna sub coperișul unei case! 

D. Bergeret nu avea dreptate. Sunt vagabonzi, 
care ar trebui să devină gospodari. Şi sunt gos- 
podari, care ar trebui să practice vagabondajul. 

Destinul însă, răstoarnă lucrurile ca să se înve- 
selească. Şi ca să-i îndurereze pe cei ce simt această 
răsturnare, 

„„Inserase de mult, 

D. Negoiţă îşi spuse că sa plimbat deajuns şi 
se îndreptă spre cârciuma cu vin de Valea Călu- 
gărească şi cu un țambalagiu patriarhal. 


III 


In cârciumă, era puţină lume. Abea trei-patru 
mese erau prinse cu lucrători din fabrică. Beau pe 
îndelete și tăifăsuiau între ei, 

D. Negoiţă — sub pseudonimul lon Pepescu — 
începuse să devină o figură aproape populară. 

— Vă salut, dom'le Popescu! — spunea câr- 
ciumarul rotindu-și privirea prin  „local”, ca să 
aleagă masa cea mai bună pentru acest client de 
elită. Poftiţi, dom'le Popescu... Aici e bine.... nu 
vine de trage curenții și este adăpost... Avem as- 
tăzi nişte fleică teribilă... Sau dacă nu vă place, 


www.digibuc.ro 


DOMNUL NEGOIŢĂ 153 


avem un mușchi de porc... da ştiţi, un muşchi cum 
nu s'a mai văzut! 

Cârciumarul, pătruns de majestatea oficiului pe 
care-l împlinia, vorbia despre sine la persoana întâi 
plurală, ca ori ce Majestate : 

—- Avem şi patricieni proaspeţi, dacă doriţi... 

D. Negoiţă se aşeză la masă, zâmbind cu mul- 
țumire şi porunci un mușchi de porc şi un sfert 
de vin. 

Cârciumarul repetă comanda: 

— Băete, repede un muşchi special pentru domn' 
Popescu şi un sfert extra! 

Apoi către d. Negoiţă: 

— Ce mâi ştiţi dela Bucureşti „dom'le Popescu ? 
Ce mai scrie la gazete? Ce se mai aude cu gu- 
vernul ? 

Cârciumarul punea toate întrebările deodată, 
fără să aştepte răspunsurile cuvenite, fiindcă — în 
realitate — nici nu-l interesau aceste răspunsuri. 
Intrebările acestea făceau parte din meşteşugul lui 
de cârciumar. Avea câteva fraze pregătite, cum 
trebuia să aibă mâncare, pâine şi vin. 

D. Negoiţă răspunse că na citit gazetele, dar 
că — după părerea d-sale — guvernul va mai 
rămâne câtva timp la cârmă. Cârciumarul nu-şi 
exprimă nici dorința unei grabnice schimbări de 
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regim, nici satisfacția prelungirei actualei  ocâr- 
muiri, fiindcă nu știa dacă d. Negoiţă este guver- 
namental sau opozant şi nu voia, printr'o stângăcie, 
să nemulțumească un client atât de bun. 

De aceea, părăsind terenul politic atât de ne- 
sigur, cârciumarul întrebă : 

— Cum vă simţiți pela noi, dom'le Popescu! 

—Bine, mulţumesc, foarte bine, răspunse zâm- 
bind d. Negoiţă. 

D-sa gustă cu mulțumire vinul de Valea Călu- 
gărească, în vreme ce țambalagiul atacă cu mult 
patos „Plânge Bistriţa”. 

Sub năvala barbară a jazzului, — gândi d. 
Negoiţă — cântecele vechi se retrag în munţi, cum 
se retrăgeau pe vremuri băștinașii sub amenințarea 
hoardelor barbare. Muntele a fost întotdeauna un 
refugiu. D-sa însuși, când a simţit nevoia unei eva- 
dări de sub teroarea d-nei Negoiţă, — s'a retras 
aici, la Buşteni, în munţi. 

Gândul că această evadare nu are în sine nimic 
revoluţionar, că — dimpotrivă — este în linia per- 
fectă a tradiţiei strămoşeşti, avea un efect liniști- 
tor asupra spiritului d-lui Negoiţă. Conservator 
convins, vrăşmaş din instinct al tuturor înoirilor, 
al tuturor prefacerilor, prieten al formelor înde- 
lung experimentate, d. Negoiţă voia să se încre- 
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dințeze că, prin fuga sa, n'a săvârşit un act de 
anarhie. 

Pe când medita astfel, sosi d. Zamfirică, unicul 
ceasornicar din Buşteni. 

D. Zamfirică semăna cu Ibsen. Purta barbeţi şi 
ochelari. Inţelept, îşi orânduise de minune viața: 
lucra vara, când repara ceasornicele vilegeaturişti- 
lor şi se odihnea iarna, consumând câştigul reali- 
zat în timpul verii. Cu d. Zamfirică puteai să dis- 
cuţi orice, în afară de  ceasornicărie. Fiindcă în 
acest domeniu, d-sa avea opinii de-o originalitate 
excesivă : 

— Ceasornicul, dom'le, e o ființă ca ori care 
fiinţă. Ca mine, ca dumniata, ca dumnealui... 'T're- 
bue să şti să te apropii de el, să te împrieteneşti 
cu el. Altfel n'ai făcut nimic! Da, da, aşa să şti 
d-ta! Şi s'o spui și altora, ca s'o priceapă... Şi dacă 
nu te-or crede, să le spui că ţi-a spus-o Zamfirică 
ceasornicarul, Asta e! 

lar după o pauză: 

— Un ceasornic, dom'le, care e deprins la Bu- 
cureşti, se'ntâmplă ca să se strice la Buşteni! Ei, 
dece crezi d-ta ? Fiindcă a schimbat aerul, dom'le! 
lacă, ţi-o spune Zamfirică ceasornicarul, ca să nu 
zici că n'ai învățat nimic dela el... Asta e! 

Altă pauză, 
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—Eu am o invenţie, dom'le. Da e vorba că nu 
m'ajută nimeni „că mă pizmuește toți... Am scris 
la toate gazetele. Crezi că mi-a publicat vr'una? 
Aş! Cum o să publice? Aşteaptă toate parale și 
Zamfirică ceasornicarul are cap, are minte, are 
inimă, își iubeşte ţara și meseria, da n'are parale. 
Asta e! 

D. Zamfirică aprinde o ţigară „Carpaţi” şi ur- 
mează : 

— Invenţia mea, dom'le, e teribilă. li zice oro- 
logiul automat cu iluzii hidro-ilo-optice... Fi, ştii 
ce-i asta ? N'ai de unde să ști! Să ţi-o spună Zam- 
firică ceasornicarul: e un orologiu automat, care 
nu se mai întoarce... Inţelegi ? Merge mereu, fără 
să-l întorci... Fă d-ta socoteală câtă energie şi cât 
timp se cheltueşte pe tot pământul, cu întorsul cea. 
sornicelor. Ei, eu îi scutesc pe oameni de munca 
asta. Energia asta pot s'o cheltuească în alte di- 
recţii. Afară d'asta, ceasornicul automat nu se 
strică niciodată. Merge bine și la munte, şi la 
mare, şi pe căldură, şi pe ger. Şi pe urmă, îţi dă 
iluzii hidro-ilo-optice, aşa... cum să-ți explic eu? 
Dar d-ta nu poţi să'nțelegi, că e prea greu şi nu 
eşti de meserie. Asta e! 

Aceste teorii îi creiaseră d-lui Zamfirică faima 
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de nebun. Dar, în afară de specialitatea sa, d 
Zamfirică gândea ca toţi ceilalți oameni. 

Om de ştiinţă, d. Zamfirică citea în fiecare zi 
gazetele. lar seara, venea la cârciumă să împrăștie 
ştirile mai de seamă. 

In astăseară, se vedea bine că d. Zamfirică 
are o ştire senzaţională. Clipind des din ochii 
mici, îşi scutură zăpada depe palton şi cu paşii săi 
mărunți se apropie de masa d-lui Negoiţă: 

— Ce mai faceţi, dom'le Popescu? 

— Mulţumesc, bine... foarte bine, dom'le Zam- 
firică. D-voastră ? 

— La fel, la fel !— răspunse ceasornicarul. 
Apoi, tare, așa încât să poată fi auzit de toată lu- 
mea : Aţi aflat chestia dela București ? 


— Nu, — răspunse d. Negoiţă, puţin cam în- 
grijorat. 
— Nu, ce s'a întâmplat? — întrebă curios câr- 


ciumarul, punând în faţa ceasornicarului, obici- 
nuitul sfert de vin. 

Țambalagiul curmă şi el cântecul. lar lucrătorii 
dela mesele vecine încetară discuţiile.  Ascultau 
toţi, cu încordare. 

D. Zamfirică, mulțumit de efectul produs, urmă: 

— Eh ! Chestie mare dom'le... Ca'n romanele de 
senzaţie... Să vedeți... 
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D. Zamfirică se întrerupse brusc, ca să-și toarne 
pe îndelete un pahar de vin. Sorbi o gură, clipi 
mulțumit din ochi şi urmă. 

— Să vedeţi! Răpire ca la Paris cu generalul 
ăla rus, nu ştiu cum păcatele îl chiamă... Da, da, 
ca la Paris! Că a ajuns de sa stricat lumea şi 
țara asta, de n'o mai recunoşti, dom'le... Asta e! 

Altă pauză. Altă înghițitură de vin. 

Nimeni nu cutează să-l zorească pe d. Zamfirică 
fiindcă toţi ştiu că aceasta l-ar supăra peste mă- 
sură şi l-ar face să nu mai povestească nimic. Oa- 
menii așteaptă, stăpânindu-și curiozitatea. Băiatul 
din cârciumă, orânduind sifoanele sub tejghea, 
face oarecare sgomot. Cârciumarul îi face semn 
cu mâna: „Ssst!”. 

D. Negoiţă bănueşte de ce e vorba, dar cată să 
pară cu totul nepăsător ! 

D. Zamfirică urmează : 

— Să vedeţi! Că nici poliţia nu ştie s'o ia din 
loc... Lasă că, drept vorbind, poliția de azi numai 
poliţie nu este ! Dar în sfârşit... ce să mai vorbim? 
Să viu la chestie. Zice că unul Negoiţă, bătrân 
şi însurat, a dispărut deacasă. Da știi cum ? Aşa. 
fără urmă... parcă lar fi luat dracul, nu altceva! 
Asta e! 

Destinuere generală. Esclamaţii 
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— Ei! 

—Ce spui dom'le! 

— Uite drăcie | 

D. Zamfirică, satisfăcut, aşteaptă să se poto- 
lească zarva. 

Apoi : 

— Da să vedeţi amănuntele! A! E extraordi- 
nar... Scrie la gazetă că Negoiţă ăsta era cam ne- 
bun. Cică nu s'a pozat niciodată şi d'aia nu poate 
să-i publice poza la ziar, să-l vadă lumea și să i 
se poată da de urmă. 

— Cum, dom'le, — întrebă cârciumarul, — nu 
s'a pozat niciodată ? 

— Niciodată, dom'le! 

— L-auzi d-ta... 

— Era nebun cu siguranță! 

— Al! — zise d. Zamfirică, — stai să vezi... 
că nu e aşa de limpede chestia... Pardon, pardon! 
Să vezi! Dumniata zici: era nebun! Bun. Da: 
eu viu şi-ţi spun altceva: dispărutul, dom'le, era 
dat în judecata Consiliului de răsboi pentru bol- 
şevism. Eh ! Atunci mai vii d-ta ca să ne spui că 
era nebun ? 

— Ce spui, dom'le! 

— Ticti-ti! 

— Vasăzică, bolşevic | 
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Dar d. Zamfirică reluă firul : 

—Pardon, pardon ! Să vezi alta şi mai boacănă.. 
Nevasta lui spune că nu crede că era nebun şi 
nici bolșevic. Cică la vârsta bătrâneţii, căzuse în 
laţul unei femei pierdute, cu care fusese văzut în 
timpul din urmă pe străzi, prin localuri publice, 
cheltuind mari sume de bani. Ei, acum ce mai zici? 

D, Negoiţă ascultase povestirea cu o stăpânită 
nervozitate. 

D. Zamfirică îl întrebă: 

— Dumneavoastră ce credeţi, dom'le Popescu? 

Cu un curaj pe care nu şi lar fi bănuit, d. Ne- 
goiţă întrebă: 

— Cum zici că-l chema? 

— Negoiţă... 

— N'am auzit de numele ăsta... Dar, după câte 
spuneţi d-voastră, cred că era şi nebun şi bolşevic 
şi înamorat... Adică, pe scurt, un nenorocit ! 

— Adevărat! — zise cârciumarul, 

— Da, da.., — răspunse d. Zamfirică. Un ne- 
norocit.... Un ticălos. 

Urmă un scurt răstimp de tăcere. D. Negoiţă 
simți că toţi cei din jurul d-sale aşteaptă „ur- 
marea”. 

D. Negoiţă urmă: 

— Viaţa e mult mai complicată, decât s'ar pă- 
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rea. Noi aşteptăm, visăm, sperăm... trăim! Dar 
dacă un om din altă lume s'ar pleca asupra vieţii 
noastre, dacă ar analiza aşteptările noastre, dacă 
ar scruta visările noastre, dacă ar verifica speran- 
ţele noastre, — ce ridiculă ar părea viaţa falsă, pe 
care şi-o confecţionează fiecare din noi, în con- 
trast cu realitatea existenţii umane... 

— Adevărat! — zise ţambalagiul fără să pri- 
ceapă nimic din cele spuse de d. Negoiţă. Adevă- 
rat! Asta chiar aşa e... 

„„.Şi, prin aceste aprobări, ţambalagiul credea că 
dă un modest aconto asupra bacşișului final... Ca 
să fie sigur, ţambalagiul adăugă: 

— Adevărat, dom'le Popescu ! 

D. Negoiţă continuă: 

—lată, eu, care nu l-am cunoscut niciodată pe 
d. Negoiţă, cel cu „cazul” dela Bucureşti... eu, 
Popescu... care stau aici, la Buşteni... mă gândesc... 
şi parcă îl înţeleg pe d. Negoiţă... 

In cârciumă, se statornici tăcere deplină. 

D. Negoiţă simţia o vie plăcere apărându-l pe d. 
Negoiţă... i 

— Un om a fugit de acasă. Dece? De bine, nu 
fuge nimeni. Nici câinele, nici pisica! Aşa dar, a 
fugit de rău. Poate că l-a necăjit cineva. Poate 
nevastă-sa... poate, amanta, poate, lumea toată... 
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Cine ştie? Căci societatea organizată, înseamnă 
lumea toată ! Ce să facă omul ? Şi-a luat lumea în 
cap... Altul se sinucide. Dacă are curaj, bine în- 
ţeles. Dar dacă w'are? Atunci rabdă. Rabdă, cât 
poate răbda. Până când, fuge! Laş? Fireşte. Dar 
omul se naşte laş, — cum se naște blond, brun, 
cocoşat, etc. Un cocoşat nu se poate lupta cu un 
uriaş. Un laş nu se poate lupta cu o lume întreagă. 
Sau cu o nevastă aprigă. Sau cu o amantă cum- 
plită... Să zicem, deci, că omul a fugit ca un laș... 
Cei din jurul lui, cei care l-au silit să fugă, — 
rămân acolo, pe loc. Ei sunt datori să-l scoată pe 
fugar vinovat. In felul acesta, ei vor scăpa de 
orice răspundere morală. De aceia, ei vor spune, 
cum se spune despre orice sinucis, că avea o a- 
mantă, sau o boală incurabilă, sau că era spion, 
sau că „se făcuse” bolşevic. Noi citim în ziare 
aceste lucruri, le credem și medităm : „bine că și-a 
făcut singur seama” | Şi omul osândit de noi. nu 
are nici o vină! Fiindcă noi îl osândim, fără să-l 
putem asculta, fără să-i cunoaștem apărarea |! 
—- Aşa-il — murmurară cei din cârciumă... 
D. Zamfirică, dupăce clipi nervos din ochi, zise: 
— Cine ştie ce ticăloasă de nevastă o fi avut 
bietul Negoiţă ăsta, 
Multă vreme după aceiă, Negoiţă fu plâns de 
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cei care-l acuzaseră cu o clipă mai înainte. lar d. 
Negoiţă ascultă cu  doioşie aceste compătimiri, 
gândind că opinia publică este foarte  schimbă- 
toare în judecăţile ei. Ca şi regii detronaţi, ca şi 
dictatorii prăbuşiţi, d. Negoiță simţise în mai puţin 
de un sfert de oră, în jurul d-sale, ura publică şi 
înduioșarea obştească. Cei care îl huliseră la în- 
ceput, îl plângeau acum. Fără să știe că acela care 
pledează pentru d. Negoiţă este d. Negoiţă însuși... 


. . . . . . . 


Din clipa aceia, d. Negoiţă — adversar al Sta- 
tului — deveni şi adversar al poporului. 

Când porni spre casă, în noaptea de iarnă, sub 
fulgii de zăpadă, d. Negoiţă își aminti fraza lui 
Rivarol scrisă în timpul Marei Revoluții : „Poporul 
nu-ți dă niciodată increderea lui. Iţi acordă numa: 
favoarea”. 


IV 


Invrășmăşit cu toată organizația de Stat, căutat 
de poliţie, discutat de ziare, d. Negoiţă, — ascuns 
la Buşteni sub pseudonimul Popescu, — se simţia 
destul de stânjenit. 

Ceeace îl exaspera cu deosebire, era falsa po- 


www.digibuc.ro 


164 TUDOR TEODORESCU-BRANIŞTE 


pularitate pe care i-o creiaseră gazetele. Le citea 
în fiecare zi pe toate. Toate minţiau. Toate publi- 
cau portretul de acum doisprezece ani al d-nei 
Negoiţă — „soția nefericită, victima satirului dis- 
părut”, In fiecare zi, d. Negoiţă afla despre sine 
lucruri senzaţionale pe care el însuși nu le știa. 
Presa ştie tot ce se întâmplă și încă ceva pe dea- 
supra! D. Negoiţă fusese văzut, rând pe rând, la 
Constanţa, încercând să se îmbarce, călător clan- 
destin pe un vapor care pleca la Odessa, „unde 
de sigur agentul sovietic este așteptat de superiorii 
săi”; la Curtici, vroind să treacă graniţa fără 
paşaport ; la Galaţi, „în tovărăşia unei femei de 
stradă bine cunoscută de brigada de moravuri a 
poliției locale”. In aceiaşi zi, d. Negoiţă mâncase 
într'un restaurant de lux din București, unde fu- 
sese recunoscut „de unul din aşii Siguranţei gene- 
rale a Statului”. Ca dumnezeu şi ca d. prefect de 
poliţie, d. Negoiţă era pretutindeni în acelaş timp. 
Pentru d-sa nu mai existau distanţe. Legile firei 
fuseseră de mult înfrânte... 

„Spion sovietic”, — „traficant de cocaină" — 
„bătrân cu zece amante”, „Landru sinistru” — 
toate aceste amabile epitete întovărăşiau, pe lungi 
coloane de gazetă, numele d-lui Negoiţă. 

O fată de doisprezece ani fusese siluită, în ma- 
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halaua Brăilei, de un bătrân care, după aceia, se 
făcuse nevăzut. „O nouă ispravă a lui Negoiţă” — 
spunea poliția şi repetau ziarele. 


La sucursala Băncei Naţionale din Iaşi, se în- 
cercase încasarea unui cec fals. Indrăsneţul excroc 
dispăruse în clipa în care urma să fie arestat. Cine 
putea fi? Evident, Negoiţă. 

Lângă Tighina, a fost arestat un grup de ino- 
chentişti, care sub pretextul rugăciunei se dădeau 
la cele mai cumplite orgii. Preotul grupului fugise 
cu o zi mai înainte. Nici unul din arestaţi nu-i ştie 
numele. Dar fireşte „,nu există nici o îndoială asu- 
pra indentității lui: Negoiţă”. 


D. Negoiţă citia toate acestea și încă multe altele 
şi medita asupra celebrităţii. 

Un om extravagant, un om ca faimosul Mon- 
sieur Joux pe care-l cunoscuse la Bucureşti, un 
om care duce două vieți sau mai multe, ziua milio- 
nar și noaptea negustor ambulant... Nimeni nu se 
ocupă de el, de viața sau de vieţile lui. 


Alături: un biet om potolit, al cărui unic viciu 
e liniştea. Toată lumea se ocupă de el, toate zia- 
rele scriu numai despre el, atribuindur-i crime iâ”* 
posibile și vicii închipuite... 


Intr'o zi, pe când își cumpăra gazetele, femeea 
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dela tejghea — durdulie şi vorbăreață — îl în- 
treabă : 

— Ce mai scrie, dom'le Popescule, de bleste- 
matul cela de Negoiţă ? 

— Multe şi de toate, cucoană... 

Femeea zâmbi: 

— Puteţi să ziceţi dv., bărbaţii, ce-oţi pofti, dar 
eu vă spun una şi bună: ştrașnic bărbat! Zău 
aşa... Câte a mai făcut, câte a mai învârtit ăsta |... 

Şi, visătoare, adăugă : 

— Tare-aş fi curioasă să-l văd, măcar odată... 

D. Negoiţă înţelese în clipa aceia, cum se creiau 
în trecut legendele şi cum se făuresc azi reputa- 
iile. Reputaţiile politice, literare, morale sau imo- 
rale, — toate se statornicesc în acelaş fel... Poate 
că şi Don Juan a fost, cum pretind umoriştii, un 
om de treabă. Poate că a dorit o nevastă, care 
să-l lase în pace şi să-i facă bucate şi copii. Poate 
că o legendă infamă i-a desfigurat profilul şi că, 
azi, îl vedem prin prizma legendei: amantul sce- 
lerat, siluitorul de profesie... 

Vânzătoarea de jurnale urmă firul vorbei: 

— Să-ţi spun drept, dom'le Popescule, un om 
ca ăsta, dacă încăpea pe mâinile unei femei sdra- 
vene, — tiii, ce-ar mai fi făcut în lume! 

D. Negoiţă contempla această femee chibzuită, 
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sănătoasă, care de sigur nu citise în viaţa ei nici 
un roman de aventuri şi care visa, jinduind după 
Negoiţă, cel din gazete, — adică excroc, siluitnr, 
şei de tagmă inochentistă, spion şi satir... Dacă în 
clipa aceia, i-ar fi spus: „„Cucoană, eu sunt Neo- 
goiță”, — ce straşnic hohot de râs ar fi pornit în 
cascadă, din pieptul lat al femeii: „Bună glumă 
bată-te norocul, dom'le Popescule 1”. 

Dar d. Negoiţă, prudent, nu spuse nimic. 

Plăti jurnalele şi plecă, invidiind pe Negcită, 
ce] creiat de ziare, regretând că nu e excroc, satir, 
spion sovietic şi şef de bandă inochentistă... 


Intr'o seară, intrând la cârciumă, bătrânul ţa »- 
balagiu îi spuse confidenţial : 

— Aţi auzit, dom'le Popescu... 

— Ce? 

— Negoiţă a fost pe'aci, prin Buşteni... 

D. Negoiţă se încruntă : 

— Fleacuri... Ce era să caute aici ? 

—Zău, dom'le Popescu... A dat târcoale fabri- 
cej de hârtie. Se vede că a vrut să jure ceva.„. L-au 
văzut paznicii. Pe urmă, a plecat în jos, spre Si-: 
naja. Pe semne, s'a răsgândit... 

-“D. Negoiţă mâncă fără poftă în seara aceia, 
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vV 


D. Dumitrache Vârtolaş e înalt, gras şi primar. 
D-sa poartă asupra Buştenilor o privire aspră de 
părinte încruntat şi un pântec rotund de băutor 
cu vechime. Când îl întreabă cineva — şi cine nu-l 
întreabă pe d. Dumitrache Vârtolaş? — „ce mai 
faci nene Dumitrache ?"' — d-sa răspunde tot- 
deauna la fel: „ale vieții, neică, ale vieţii”... D. 
Dumitrache suferă de astm şi, deci, face economie 
de vorbe. „Ale vieții” înseamnă „ale vieții valuri”.. 

Cu valurile vieţii, d. Dumitrache se împacă foarte 
bine : de zece ani, sub toate guvernele, d-sa este 
primar în permanenţă. Dacă vi-se pare ciudat ca- 
zul acesta, n'aveţi decât să-l întrebaţi pe d. Du- 
mitrache. D-sa e gata oricând să vă lămurească: 

— Eu nu fac, neică, politică ! Politica e o treabă... 
aşa... cum să-ți spun eu, ca să înţelegi matale ? O 
treabă pentru proști... Eu sunt părintele comunei. 
Comuna este fica mea. Şi-o fică, neică, nu-şi 
schimbă părintele. Asta-i! 

D. Dumitrache Mârtolaş este obsedat de ideea 
infrumusețării ficei sale, comuna. Intru înfăptuirea 
acestui ideal, d-sa „adună fonduri”. Vara, pune 
taxe pe viligiaturişti. larna, organizează loterii pen- 
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tru băștinași. Fondurile acestea le păstrează per- 
sonal : 

— Când s'o aduna destul, o să fac minune, 
neică, minune nu altceva ! 

D. Dumitrache e primar, dar crede că e om de 
spirit. D-sa repetă de cel puţin șapte ori pe săp- 
tămână o glumă, la care ţine foarte mult: 

— Cum să nu vie lumea, neică, la noi la Buș- 
teni ? Păi unde doarme omul mai bine ca aici? 
Nu ştii vorba mea? La Buşteni, dormi buștean... 

Şi d. Dumitrache râde din ochi şi din pântec,.. 

In privinţa viitorului Buştenilor, d. Dumitrache 
are planuri mari, 

— 'Trebue să aşteptăm, neică, să se facă Bucu- 
cureștii port ! Ai citit în gazete ? Ai văzut planu- 
rile ? A fost acu câţiva ani... Eh, dacă se face 
Bucureștii port, adică port la Dunăre, atunci să 
vezi, neică, Buştenii ! Neamţul o să ia vaporul fru- 
mușel, o să vie pe Dunăre, din ţara lui, la Bucu- 
rești şi, pe urmă, trei ceasuri pe tren și gata ești la 
Buşteni... Fiindcă loc frumos și aer tare ca la noi, 
nu găseşte neamțul în ţara lui, neică ! i 

La început, pamenii nu „prea pădeau temei pe 
această complicată teorie a d-lui Dumitrache. Dar 
d. Dumitrache a repetat-o, până când concetăţenii 
d-sale au început s'o creadă. Astăzi, toată lumea 
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aşteaptă, la Buşteni, să se facă Bucureştii port... 

Dacă într'o vară sunt viligiaturişti mai puţini şi 
câştigul e mai mic, băştinaşii îşi spun între ei: 

— Eh! Nu-i nimic... O să se facă Bucureştii port 
la Dunăre şi-o să vezi ce bine ne-o merge... 

I). Dumitrache organizase în iarna aceia o lote- 
rie pentru creiarea unui corp de pompieri comunali, 

— O să avem pompieri, nene Dumitrache ? — 
întrebau băştinaşii... 

— Sigur, neică, sigur! Ce, te joci cu focul? 
S'avem şi noi apărare contra lui, să dormim li- 
niştiţi... 

— Pompieri cu uniformă ? 

— Ei, asta-i bună! Zău că mă și superi, neică! 
Nu m'aşteptam ca tocmai d-ta... Păi unde ai vă- 
zut, neică, pompieri fără uniformă ? Eu nu mă joc, 
când m'apuc de-o treabă... Întâi, uniformele şi pe 
urmă pompierii... Asta e gospodărie adevărată! 
Loteria asta o fac pentru uniforme. Peste două 
luni fac una pentru pompieri. Fiecare treabă cu 
rostul ei... la şi d-ta un bilet! 

In felul acesta „plasase” d. Dumitrache cele 
două sute de bilete, inci ei.upiula Mai rămășeseră 
cincizeci. Fiindcă aşa erau orânduite lucrurile : 
două sute cincizeci de bilete, iar câştigul cel mare 
două sute cincizeci de lei! 
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Intr'o seară, d. Dumitrache veni la cârciumă, 
într'adins ca să-l găsească pe d. Negoiţă, pe care-l, 
cunoscuse cu o săptămână mai înainte. 

— la şi d-ta, neică, un bilet... 

D. Negoiţă se codi: 

— Eu nu joc niciodată, d-le primar. Ştiţi, jocu- 
rile de noroc... 

— A! nu se poate... — spuse autoritar d. Du- 
mitrache. D-ta ești mosafirul nostru. Se cade să 
cinstești comuna... 

D. Negoiţă răspunse temător: 

— lată, eu dau pentru zece bilete, dar biletele 
vă rog să le împărţiţi la zece familii sărace.... 

— A, asta e frumos, dar nu se poate... Un bi- 
let trebue să iei personal. Celelalte nouă le împart 
şi-ţi mulțumesc în numele comunei... lacă, ăsta e 
biletul d-tale, neică... Scrie aici, la cotor, numele 
d-tale, ca să știu în caz de câștig... Că treaba e 
cu rostul ei: fiecare bilet are cotor şi la cotor, 
scrie, cine l-a cumpărat... 

Cu o mână tremurândă, d. Negoiţă, sgzise. „la 
cotor” „pymelg, d-sale: de imprumut : „I. Popescu”. 

— Messi, neică, şi să fie cu noroc! — zise d, 
Dumitrache. 


D. Negoiţă avu impresia că, în clipa aceia, |. 
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Popescu semnase sentința de osândă la moarte a 
lui Negoiţă... 

Țambalagiul bătrân, care urmărise scena cu viu 
interes, cercă să facă o glumă: 

— Bagă de seamă, nene Dumitrache, unde pui 
banii loteriei să nu-i fure tâlharul de Negoiţă... 

D. Dumitrache spuse serios: 

— Cât timp oi fi eu părintele comunei, Negoiţă 
nu calcă în Buşteni, neică! 

D. Negoiţă simţi un fior rece între spete. Ceru 
încă o sticlă de vin. Şi, pentru prima dată în viața 
d-sale în seara aceia se duse beat acasă... 


VI 


Cinci zile mai târziu. D. Negoiţă visase, cinci 
nopţi de-a rândul de mai multe ori pe noapte, că 
a câștigat la loteria pompierilor şi că d. Dumitra- 
che Vârtolaş, primarul, îl ţinea de rău pentru 
aceasta... 

D. Negoiţă se trezea din somn, gâfâind, ge: 
mând, măduşit leoarcă... 

Şezând la masă” ii cârciunti pustie; d. -Negoiţă 
se uita țintă în gol şi se gândea că ar fi mai bine 
să se mute în alt sat. De pildă, la Poiana Țapului. 
E aproape. Şi în timpul acesta, i s'ar pierde urma... 
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Sau, poate, undeva în Transilvania... Sau în Ba- 
sarabia,,,, 

D. Negoiţă își opri gândul la mijloc. Se sur- 
prinsese în flagrant de lichelism. Era lichea... Era 
laș.,, 

D. Negoiţă aprinse o ţigară și cugetă: 

— Lichelismul este una din multiplele și com- 
plexele manifestări ale instinctului de conservare, 

N'am înţeles niciodată dece cuvântul lichea este 
de genul femenin, — fiindcă mai toate  lichelele 
aparţin genului masculin. 

Este absolut inexact că lichelismul înflorește pe 
maidanul politicei, mai mult decât aiurea. In lite- 
ratură, în administraţia publică, în teatru, în presă, 
— lichelismul e mult mai frecvent decât în politică. 

Lichelismul are deosebite pseudonime : în poli- 
tică, i se spune disciplină de partid ; în adminis- 
traţie, respect pentru șef; şi loarte adesea liche- 
lismului i se spune fanatism, 

Lichelismul este omagiul, pe care cel slab îl a- 
duce celui tare. Câteodată este arma pe care cel 
slab o utilizează , ca să obţină dela,cei tare anume 
favoruri, O, armă foarte inteligentă, fiindcă spre 
deosebire de pumnal, terorizare, şantaj, etc. liche- 
lismul nu-i pedepsit de condica penală, 

Actele de lichelism sunt totdeauna  răsplătite, 
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Actele de bravură sunt răsplătite numai câteodată 
şi atunci, doar cu c platonică admiraţie. 

Lichelismul te desianează oprobiului public. Dar 
oprobiul public este numai o formă a invidiei celor 
ce nu pot practica lichelismul. 

Cavalerismul te exclude din lumea oamenilor 
cuminţi. Lichelismul te întegrează în această lume. 

Om cuminte este, cele mai adesea, sinonim cu 
lichea. 

Lichelele au o deosebită înclinare de a-și masca 
lichelismul după paravanul unei solemne doctrine. 
Sau după paravanul unui mare sentiment. Deaceea, 
lichelele se împart în două categorii: lichele sen- 
timentale şi lichele doctrinare. 

Lingușitorul este o lichea ratată:  lichelismul 
cere mult mai multe însușiri, decât simpla lingușire. 

In lumea bună, lichelismului i se zice abilitate. 

In burghezie, cumințenie. 

E dureros să vezi că pisica și câinele ating, în 
lichelism, grade pe care omul nu le poate cuceri. 
Şi totuși — supremă nedreptate — omului i se 
spuna „ttgele-animalelor”. 

Animalele care nu practică fickelismal, sunt nu- 
mite cu ură „animale sălbatice". Domestice, sunt 
numai animalele care ştiu să fie lichele. De aceea, 
zoologia este cel mai bun manual de lichelism. 
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Viaţa este o fabrică de lichele. Foarte mulți oa- 
meni de caracter, trecuţi prin alambicul vieţei, ies 
desăvârșiţi în lichelism. 

Sunt oameni care practică lichelismul cu intermi- 
tențe. Ii prefer pe cei consecvenţi în lichelism: 
dela aceştia, nu ai niciodată surprize... 

ÎN'am înţeles niciodată dece unor acte de liche- 
lism li se spune: măgării. Măgarul e unul din ra- 
rele animale domestice, care nu practică  liche- 
lismul. 

Femeile nu ştiu decât să lingușească. Numai 
bărbaţii reușesc să fie lichele. Aceasta este su- 
prema superioritate a bărbatului în căsnicie. 

Lichelismul este o artă. Nu artă pentru artă. Ci 
artă cu tendinţă. Adică: cu un scop precis. Sunt 
însă şi oameni perverşi, care practică lichelismul 
peniru lichelism : fără nici un scop. 

O carieră strălucită — în orice domeniu — 
presupune, mai todeauna, o succesiune de acte de 
lichelism. 

Linguşitorul nu știe decât să admire. Licheaua 
ştie să admire, dar ştie și să defăimeză pentru uzul 
cauzei, 

Lichelele .sunt mai totdeauna simpatice. Cel 
puţin, la prima vedere. De aceia deplâng pe oa- 
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menii antipatici, care se străduesc totuși să devină 
lichele. 

Gentileţea este forma mondenă a lichelismului. 

Politeţa este singura formă de lichelism, căreia 
nu i se pot sustrage nici chiar oamenii de carac- 
ter, decât sub cumplita pedeapsă de a li se spune 
că sunt rău crescuți, 

Linguşitor-lichea-canalie, iată cele trei grade ie- 
rarhice, cele trei etape ale celor mai multe dintre 
carierile strălucite, 

Lichelele alcătuesc garda de onoare a mai tutu- 
ror oamenilor puternici, 

Să te ferească Dumnezeu de accesele de dem- 
nitate ale licheelelor! 

E înduioșător efortul pe care-l fac mulți oameni 
deimni, ca — înăbușindu-și demnitatea — să pară 
umili, împotriva firii lor. 

Lichelele dau iluzia de atotputernicie atâtor oa- 


meni, care nu sunt — totuși — atotputernici, 
Lichelele se urcă ușor, dar tot atât de uşor se și 
prăbuşesc. 


Lichelismul oamenilor săraci este scuzabil, De 
necitit este huthăr lichelismul oamenilor bogați. 

Umilinţa lichelelor este o formă a disprețului lor 
pentru inutila, împovărătoarea, păgubitoarea dem- 
nitate omenească, 
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Cât de mult trebue să râdă lichelele, în fondul 
lor sufletesc, de cei pe care-i înconjoară cu liche- 
lismul lor | 

Nici cea mai dârză demnitate nu isbuteşte să 
spargă zidul de  lichelism, care-l închide pe un 
puternic al zilei. 

Lichelismului i se mai zice și simţ practic. 

Lichelele în ascensiune numesc parvenit — nu 
cu dispreț, ci cu invidie — pe ori ce lichea, care 
şi-a încheiat cu succes ascensiunea. 


D. Negoiţă porni încet, spre casă, convins şi de 
data aceasta că gândirea este de prisos. 


VII 


D. Negoiţă intră în cârciumă, hotărât ca a doua 
zi să părăsească Buştenii. Dar în aceiași clipă, 
zece glasuri îl întâmpinară : 

—Ai câştigat, dom le Popescule! Ai luat câș- 
tigul ăl mare... Să fie cu noroc... 

— Ban la ban trage! 

—Nu ne pare rău că-eşti străin de Comună, 
fiindcă ești om de treabă... 

D. Negoiţă se sili să râdă: 

— Nu-i adevărat! 
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— Vai, dom'le Popescule, se poate ? 

— Să ne batem joc de un om serios ca d-ta? 

— Ai câştigat, zău... 

— Pe copiii mei c'ai câştigat! 

D. Negoiţă se uită jur împrejur. In clipa aceia 
însă, nu-l văzu decât pe d. Dumitrache Vârtolaș, 
primarul care-l privea atent: 

— Ai câștigat, neică, p'onoarea mea... 

Ulitându-se la d. Vârtolaș, d. Negoiţă avu im- 
presia că vede pe d-na Negoiţă. Incercând să 
zâmbească, spuse: ” 

—Eu, chiar dacă am câștigat, cedez câştigul 
pentru comună... 

In clipa aceia, d. Vârtolaş încruntă sprânce- 
nele : 

— Foarte frumos, neică, dar pentru astea trebue 
să facem o hârtie... 

— Să facem ! se grăbi d. Negoiţă. lacă, eu iscă- 
lesc și cedez câștigul... 

D. Vartolaș îl întrerupse : 

—Ca să fie totul în regulă, înţelegi că trebue 
să. ne arăţi actul,... 
m Care act? — întrebă d, Negpiţă speriat, 

— Ei, care act... Actul d-tale... Trebue să ai un 
act... Când iscălești Popescu, ai în buzunar un act 
cum că te cheamă Popescu... Eu te cred, dar re- 
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gula e regulă! Aici nu e vorba de Popescu și de 
Vârtolaș, e vorba de o hârtie care rămâne acolo, 
la primărie, după ce oi muri şi eu și d-ta... lacă, 
eu scriu hârtia de cedare... 

D. Vârtolaş luă condeiul cu peniță știrbă, pe 
care i-l dăduse cârciumarul, îl muie în sticla cu 
cerneală violetă și începu să scrie silabisind : 

„Subsemnatul, lon Popescu, din... 

— București ! șopti d. Negoiţă. 

— „Bucureşti, câştigătorul premiului”... 

Şi d. Dumitrache Vârtolaş scrise „hârtia”, cum 
socoti mai bine. Când sfârși, zise : 

— Acu, te rog să iscăleşti... 

D. Negoiţă iscăli cu mâna tremurândă: 7. 
Popescu. 

D. Vârtolaș se opri o clipă, aprinse o ţigară şi 
apoi: 

—Acu, îmi dai un act, ca să scriu aici că eu, 
ca părinte al comunei, am constatat pe baza actu- 
lui cutare.. . care-l ai d-ta... că eşti persoană ono- 
rabilă şi putem primi câștigul, adică... dania d-tale! 
Fiindcă o comună nu poate primi danie, decât dela 
o persoană cint se cade. D-ta ști doar, că eşti 
om umblat! 

D. Negoiţă tuşi de două ori, încă de două ori 
şi, apoi, spuse: 
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— Eu nam nici un act... 

— Cum ? — întrebă fioros d. Dumitrache Vâr- 
tolaş. 

— Nu știu cum s'a făcut că am plecat așa... fără 
niciun act... Pot să vă trimit de acasă... 

—- Nu se poate! — zise aspru primarul. 

— Atunci, îmi retrag dania... 

— Nici asta nu se poate. Ai iscălit hârtia ? Gata. 
Iscălitura e ca bătaia : ai dat-o, nu se mai întoarce! 

— Păi atunci... 

— Păi atunci, scoate actul! 

D. Negoiţă repetă încurcat: 

— Nam ! 

— Nu se poate... răspunse d. Vârtolaş. Intr'un 
Stat cu legi și cu cetățeni, fiecare cetățean are ac- 
tul lui după lege! 

D. Negoiţă înțelese în clipa aceia că se află 
iarăşi în conflict cu Statul. Statul, de data aceasta, 
era înfățișat prin d. Dumitrache Vârtolaș... Câr- 
ciumarul, țambalagiul și mușterii urmăriau atenţi 
scena. 

D. „Vasxtolaş, „simțindu-se ascultat, urmă : 

— D-ta eşti om de treabă... N'am nimic con- 
tra ! Dar să vedem actul... Actul vorbeşte în faţa 
statului ! Dacă să zicem, nu te cheamă Popescu... 
Ei ? iscălitura d-tale după hârtia de danie nu mai 
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e bună! Dacă ești,.. să zicem aşa, într'o doară... 
banditul Negoiţă... 

— Hă-hă-hă! 

D, Vârtolaş se opri necăjit, Cineva râsese în 
spatele d-sale, Era țambalagiul. 

—- Hăue 

Dar râsul se curmă brusc, sub oţelul privirii 
d-lui Vârtolaş. 

— Dece râzi ca prostu? 

— Păi, dom'le primar, cum să fie dumnealui 
banditul Negoiţă ? 

—Mă rog, eu spun așa... ca chestie... Ca să 
arăt că trebue actul! se scuză d. Vârtolaș, uitân- 
du-se la d. Negoiţă, 

—Dacă n'am act... murmură d. Negoiţă. 

— Ai d-ta in buzunar ceva,.. o scrisoare,., un 
plic... o carte poștală... orice... ia, să vedem. 

D. Negoiţă simți că nu se mai poate împotrivi. 
Scoase portofelul. D. Vârtolaş trase dinlăuntru 
un carnet. Era carnetul de identitate. Citi, căscă 
ochii mari. îngălbeni și, târziu, murmură : 

— E Negoiţă... 

= Hă-hă-hă...2 

Ţambalagiul râdea iarăşi: 

— Cum o să fie Negoiţă ?... 

— E Negoiţă, — răcni d, Dumitrache Vaârto- 
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laş. E Negoiţă, idiotule! Jandarmii.. Unde sunt 
jandarmii ? Să vie jandarmii... E Negoiţă ! Nimeni 
nu iese din cârciumă... E Negoiţă, bă, auziți voi! 
Jandarmii... Cârciumarule, trimite după jandarmi... 
Aşa... să vie fuga... Fuga, bă, că e Negoiță... Tiii! 
Cin'te puse, neică, să vii la noi în comună? Nu 
puteai să te duci la Poiana Ţapului, la Azuga... 
ori unde! Tiii, ce ruşine și ce scandal... O să râză 
primarul din Poiana de noi... A venit jandarmii ? 
lute, bă, să vie iute că e Negoiţă... Măi, al dra- 
cului, cine-o să mai vie, la vară în comună ? O să 
le fie frică de bandiți... 

D. Vârtolaș se plimba prin cârciumă ca un leu 
în cușcă, 

D. Negoiţă ședea cu ochii în pământ, ca un copil 
bătrân, care n'a știut lecţia, 

— Bă, da jandarmii nu mai vine, bă? Poftim! 
Acu, fă-i actele, trimite-l la urma lui... Ce bucluc, 
ce bucluc! Mai cere acu, dacă ai nas, să facă 
Buştenii port la Dunăre... Ce rușine, ce prăpăd: 
Unde e jandarmii, bă ? 

In clipa aceia, intrară falnici jandarmii din Buş- 
teni. D. Negoiţă fu legat cobză și pornit spre pri- 
mărie. 

In cârciumă, mușterii discutau cu negustorul : 

— A dracului întâmplare... 
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— Hă-hă-hă! 

Ţambalagiul râse iarăși, de îndată ce d. primar 
părăsise cârciuma. 

— Cum o să fie ăsta Negoiţă, dom'le... Hă- 
hă-hă... Asta e un idiot. Nu l-aţi văzut? Negoiţă 
trebue să fie, cum am citit eu în gazetă, un om și 
jumătate, Hă-hă-hă... 


VIII 


A doua zi, într'un vagon de clasa treia, d. Ne- 
goiţă era trimis „la urma lui” în  tovărăşia unui 
jandarm care purta cu gravitate pușca şi actele.. 

Ningea... 

D. Negoiţă se uita pe fereastră şi nu vedea de- 
cât capul d-nei Negoiţă. 

La Sinaia, uşa vagonului se deschise larg şi își 
făcu apariţia Monsieur Joux. Zâmbi ca de obi- 
ceiu — „hi-hi-hi” — şi se apropie cu mâna în- 
tinsă : 

— Ştiu... Am citit în gazetele de,azi... Eram 
sigur... 

D. Negoiţă încercă 8ă se destăinuiască : 

— Să vedeţi... Eu am plecat, ca să... 

— Ştiu, domnul meu... De prisos! 
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Monsieur Joux deschise tabacherea, oferi o ţi- 
gară jandarmului. 

— Fumeaz'o mai departe... colo, la uşă... Mă 
supără tutunul ! 

Monsieur Joux ştia să poruncească. Jandarmul 
se depărtă respectuos. 

Monsieur Joux întinse tabacherea d-lui Negoiţă: 

— "Tutunul calmează ! Vei avea nevoe de calm. 
In gară, te vor întâmpina reporterii... fotografii,... 
desenatorii... Apoi, vei fi interogat de comisari, 
procurori, judecători de instrucţie... Da, da, vei 
avea nevoe de calm. Ce le vei spune? „Am eva- 
dat, fiindcă aveam nevoe de linişte”. Nu te va în- 
țelege nimeni. Unii vor crede că ești un excroc și 
te vor trimite la pușcărie. Alţii că eşti nebun şi te 
vor băga în balamuc. Rămâne de văzut care din 
ei vor fi în majoritate, ca să ştii dacă vei suferi 
temnița sau casa de sănătate... Dece ai plecat. 
d-nul meu? Ca să ai liniște? Dar nu poţi avea 
liniște nicăeri, în lume ! Ca să scapi de d-na Ne- 
gviță, d. Coman și ceilalți, pe care i-am văzut și 
i-am cunoscut ? Dar nu poți scăpa de ei. Ei sunt 
societatea constituită. D-ta eşti prizonierul lor. Ni 
poţi pleca, nu poţi evada, de cât când ești Singur, 
cum sunt eu. Dar atunci, nu mai ai nevoe să eva- 
dezi. Nu te supăra, domnul meu, dar d-ta ești un 


www.digibuc.ro 


DOMNUL NEGOIŢĂ 185 


copil, un copil bătrân, dar un copil. D-ta ai încă 
idealuri. D-ta crezi încă în liniște şi libertate... Era 
linişte, era libertate — odată, de mult, când oamenii 
trăiau în peşteri, când se hrăniau cu ceiace voiau, 
când n'aveau nevoe de lumină electrică, bae insta- 
lată şi gardist pe stradă... Imi pare rău de ceeace 
ți sa întâmplat... lacă, am ajuns la Câmpina. Eu 
cobor. N'am nici o treabă aici. Dar vreau să simt 
voluptatea rară a călătoriei, fără ţintă, a călătoriei 
în cursul căreia poţi cobori oriunde... La revedere, 
d-nul meu |! Voi veni la proces... Până atunci, nu 
uita un lucru : oamenii se nasc liberi sau robi, după 
cum li-e firea. D-ta te-ai născut rob. Nu mai în- 
cerca să te eliberezi. Te împiedică firea... Cu bine, 
domnul meu! 

Monsieur Joux cobori. 

Jandarmul se apropie autoritar de d. Negoiţă. 
lar d. Negoiţă simți o lacrimă în geana ochiului... 


www.digibuc.ro 


www.digibuc.ro 


EPILOG 


Doi jandarmi şi un agent de siguranță, înarmați 
până'n dinţi, întovărășiau mica făptură a d-lui Ne- 
goiță spre domiciliul conjugal, din care  evadase 
ca un scatiu din colivie. 

D. Negoiţă se gândia că, peste o clipă, ajuns 
acasă, va da cu ochii de d-na Negoiţă, de d. Co- 
man, de toată lumea, de toată societatea... 

Când intră în curte, văzu pe d-na Negoiţă în 
pragul casei. D. Coman o veghia prietenește. 

D, Negoiţă înaintă  rușinat. D-na Negoiţă îl 
privi cu dispreț și, cu mâinile în șolduri, îi spuse: 

— Care va să zică, d'astea îmi faci, dom'le! 

D, Negoiţă murmură : 

— Sunt un vicios, draga mea, sunt un vicios... 

Apoi, strecură discret un bacşiş în mâna fiecă- 
ruia din cei trei paznici — doi jandarmi şi un a- 
gent — şi intră în casă, repetând: 

— Sunt un vicios... 
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